Номер 7(64)  июль 2015 года
Елена Кушнерова

Елена КушнероваСказка про Золушку,

или «зови меня просто Кеша»

История, которую я собираюсь рассказать, произошла в действительности, хотя она очень напоминает сказку, знакомую с детства.

Произошла она с Вашей покорной слугой во времена развала самой развитой из всех тоталитарных стран, в далекие 90 годы прошлого столетия.

Место действия – мой родной город Москва. К действующим лицам перейду позже, по мере их появления в рассказе.

Как-то раз в один прекрасный день в моей московской квартире зазвонил телефон. На первый взгляд, ничего чрезвычайного в этом событии не было, хотя Миша Ермолаев (сегодня Коллонтай) никогда без серьёзной причины мне не звонил. Причина оказалась действительно достаточно серьёзной. Миша просил заменить его в концерте. Это само по себе было уже чем-то из ряда вон выходящим. Миша в то время был очень известным человеком в музыкальной жизни Москвы, композитором и пианистом, заслуженно пользовавшимся огромным уважением как коллег, так и любителей музыки. Дело в том, что его друг, тоже известный композитор, Владимир Рябов, написал симфоническое произведение «Рождественская звезда» для оркестра, чтеца и солирующего фортепиано, которое должно было исполняться в зале имени Чайковского. Миша мне, конечно, объяснил, по какой причине он сам не может играть, но это начисто стёрлось из моей памяти. Заменять Мишу в концерте было делом необычным. Но так как я никогда и ни от чего не отказываюсь, то, не колеблясь, согласилась.

Вскоре я получила ноты и поняла, что это не концерт с оркестром, а именно ПАРТИЯ фортепиано в оркестре с огромным количеством пауз, а, как известно, солисты паузы считать не умеют. Сразу стало понятно, что без партитуры мне не разобраться. Тот факт, что пианистка просит партитуру, почему-то поразил автора, хотя я себе плохо представляю, как можно выучить новое произведение с оркестром, если ты себе не представляешь, что делает в это время оркестр. Репетиций было всего ничего, так что надо было серьёзно готовиться. Убейте, не помню, сколько времени у меня на это было, да и неважно это, а важно, что уже на генеральной репетиции я осознала, что кроме оркестра и меня, был на сцене ещё один человек. Солист, который читает текст. И солист этот был не кто иной, как Иннокентий Михайлович Смоктуновский, с которым, как оказалось, Рябов был дружен. Вот вам и ещё одно действующее лицо моего повествования, собственно, главное действующее лицо. То, что я «обратила внимание» на Смоктуновского, неудивительно. Удивительно, что и Смоктуновский, как оказалось впоследствии, тоже обратил на меня внимание, хотя, как я уже написала, рояль не стоял перед оркестром, как это бывает, когда исполняется концерт с оркестром, а стоял в сторонке, как и следует ему стоять в оркестре. Концерт прошёл, наверное, с успехом, произведение было очень интересное, да и солирующий чтец был явно не последним звеном в этом успехе. После концерта произошло нечто совершенно необыкновенное, и тут и начинается сказка. А именно, Иннокентий Михайлович подошёл ко мне, и в каких-то возвышенных выражениях высказал мне своё «восхищение».

Более того, он попросил мой телефон, который я, заикаясь, ему и продиктовала.

– Я вам позвоню, – сказал Смоктуновский и улыбнулся всем нам известной очаровательной своей улыбкой. Не помню, ответила ли я ему что-либо вразумительное.

Как вы понимаете, звонка я не ждала, я была уже достаточно вознаграждена за свои старания. Мне кажется, что Миша мне позвонил и сказал, что Рябов меня очень хвалил, и был вполне удовлетворён моим участием в концерте.

Но не прошло и нескольких дней, как... у меня зазвонил телефон....

– Говорит Смоктуновский... Я задохнулась: «Иннокентий Михайлович!!!» – «Лена! (можно я вас буду звать "Лена")» – Ну, конечно, Иннокентий Михайлович!

– Лена, Леночка, хотел ещё раз поблагодарить вас за замечательный вечер! Знаете, у меня к вам огромная просьба!

– ???

– У меня будет небольшой вечер, ещё точно не знаю, где, хотел вас попросить сыграть что-нибудь (всё, что хотите) для моих друзей... будет у Вас время? (И тут он назвал число, к сожалению, не помню, какое).

– Ну конечно, Иннокентий Михайлович! С удовольствием!

– Ну и славно! Я вам позвоню, когда всё будет известно.

Я положила трубку с единственной мыслью «что это было?». Буквально через день снова звонок: «Это я! Так вот, встреча состоится во МХАТе, народу будет немного, только друзья. Вы мне сделаете большой подарок, если что-нибудь для нас поиграете, минут на 15. Что вам надеть? Да вы что ни наденете, хоть джинсы, будете, как принцесса...». На следующий день: «Леночка, это Смоктуновский, знаете, всё же оденьтесь в вечерний туалет, я поговорил с друзьями, они хотят, чтобы было празднично! Жду вас во МХАТе»...

Через несколько дней наступил-таки тот самый день, вернее, вечер, и я, надев самый красивый мой наряд (эдакий весь золотой, подаренный мне в Италии) отправилась во МХАТ. Как я уже написала, не помню точного числа, когда это было, но помню, что была зима, лежал снег, и было холодно, так что пришлось мне утепляться всерьёз, чтобы добраться до центра Москвы. И вот я захожу в здание старого МХАТа... Иду, как полагается, в раздевалку, чтобы оставить там мою незамысловатую заячью шубку. Там же в углу нашла укромное местечко, где я и пристроилась, чтобы снять рейтузы и переодеть сапоги, и вдруг... буквально слепну от яркого света, как мне кажется, направленного прямо на меня. А стою я на одной ноге, снимая пресловутые рейтузы, и слышу голос Смоктуновского: «Лена! Леночка! Где Вы? Я хочу Вас представить»... И сразу же, еле успев оправить мою золотую плиссированную юбку, вижу направляющегося ко мне Иннокентия Михайловича и с ним, освещённого телевизионными софитами, М.С. Горбачёва с Раисой... Ага, – думаю я, – и тут побежали мысли в двух направлениях: с одной стороны, вспомнила слова Иннокентия Михайловича, что будут «все свои», а с другой, какая-то глупая мысль, что снимали-то не меня с моими рейтузами, а всё-таки Горбачёва... Смоктуновский подводит меня за ручку к Горбачёвым, уже в то время отстранённым от царствования, и представляет примерно такими словами: «Вот, Михаил Сергеевич, хочу представить Вам моего дорогого друга, замечательную пианистку...» И что-то там коротко о том, как мы познакомились, и в каком он от меня был восторге. Мы обмениваемся рукопожатиями, Раиса одета красиво и скромно, как и полагается Королеве, в какой-то изумительный чёрно-белый костюм, который ей очень к лицу, а Михаил Сергеевич обращается ко мне: «Так вы пианистка! Замечательно! Я, знаете ли, в музыке не разбираюсь, но слушать люблю»... Что я ему на это ответила и ответила ли вообще от общего стресса, не помню, но сразу же Горбачёва стали разрывать на куски, и необходимость с ним общаться рассосалась сама собой. Смоктуновский же не оставил меня стоять в одиночестве, а повёл под ручку в зал, где уже были расставлены столики, и указал мне моё место. Оно оказалось за ближайшим к сцене столиком, рядом со столиком самого Смоктуновского, где он и занял место. За его столом, кроме четы Горбачёвых, сидел Олег Ефремов, в то время главный режиссёр МХАТа. За моим столом помню только композитора Володю Рябова, который сразу же начал меня осыпать комплиментами и всякими «подколками», типа, когда я успела «закадрить» «Кешу». Видно было, что он изумлён всей этой ситуацией, и не знает, как относиться к моему присутствию на таком мероприятии.

Среди гостей, кроме упомянутого Олега Ефремова, был весь цвет тогдашнего актёрского общества: Николай Губенко (в то время министр культуры) с женой Жанной Болотовой, Леонид Филатов, Геннадий Хазанов, Олег Табаков и многие другие знаменитости... даже и не припомню, кто. Понятным образом, я была в таком шоке от всего происходящего, что вообще не понимала, что вокруг происходит. Я была совершенно не подготовлена к такому вечеру... Мне как-то не приходило в голову, что «все свои» в устах Смоктуновского и есть все эти знаменитости, которых обычно видишь только на экранах телевизоров или кинотеатров! Вскоре, из приветственных речей, мне стало понятно, в честь чего вообще всё это происходит. Речь шла о том, что Смоктуновский был на войне простым солдатом и был награждён медалью за отвагу... и почему-то это стало известно только много лет спустя, кажется, вообще случайно, по скромности Иннокентия Михайловича.

Я просто наслаждалась моментом, на каждый тост Смоктуновский подбегал к нашему столику, чтобы чокнуться бокалом шампанского со мной и с Рябовым. Выступали и Горбачёв, и Раиса (кстати, у меня осталось в памяти, как хорошо и достойно она говорила), и Ефремов, и Филатов, потом выступал Геннадий Хазанов с очень смешным скетчем о наших вождях, начиная с Ленина и до... Горбачёва. Тогда, в начале 90-х, уже допускалась некоторая «крамола». Было ужасно смешно, особенно, когда после Черненко наступила очередь сидящего рядом со сценой Горбачёва. Хазанов сделал большую театральную паузу и медленно повёл свой взгляд в сторону сидящего в нескольких шагах от него Михаила Сергеевича... Сделал он это так, что все, включая самого Горбачёва и Раису, просто покатились со смеху... И когда я уже совсем расслабилась и решила, что в этой «команде» мне выступать не придётся, Иннокентий Михайлович вышел на сцену, скромно поблагодарил всех за добрые слова в его адрес, и сказал, что сейчас он приглашает на сцену своего нового друга, тут он посмотрел на меня (у меня сразу пересохло в горле), галантно подал мне руку, помогая подняться на сцену, и, представив меня самым лестным образом, предоставил сцену мне...

Не помню, что я там сказала, но что-то прочувствованное, потому что все зааплодировали, и вот я, единственная неактриса, села за рояль и сыграла несколько пьес, включая «Посвящение» (Widmung) Шумана в обработке Листа. Актёры, как известно, являются потрясающей публикой, играла я с удовольствием, всё это снималось телевидением. После игры, Иннокентий Михайлович опять поднялся на сцену, поблагодарил меня за замечательный «подарок» и подарил мне один из своих роскошных букетов цветов...

Заканчивается всё, закончился и этот сказочный вечер. Неожиданно стало очень поздно, и мне надо было торопиться на метро, пока оно не закрылось. Помню, что на лестнице у выхода меня провожал Иннокентий Михайлович, и попросил меня: «Зови меня, пожалуйста, просто Кеша». Я сказала: «Кеша, как я могу Вас отблагодарить за этот чудесный вечер?»

– Очень просто – ответил Кеша – поцелуй меня!

Выйдя из здания МХАТА, после пережитого возбуждения, я оказалась в темноте и холоде постперестроечной Москвы, внезапно я ощутила себя Золушкой, убежавшей с бала, когда мечта осталась где-то далеко, а моё золотое платье было укрыто тёплой кофтой и незамысловатой шубкой, а вместо кареты, превратившейся в тыкву, меня ждало метро...

P.S. На следующий день по первой программе центрального телевидения в новостях показывали этот вечер в честь простого солдата Иннокентия Смоктуновского. Показали Горбачевых, Хазанова, Ефремова, и всех всех всех.... Всё это шло под музыку Шопена, исполнявшегося вашей покорной слугой, показали даже мои руки в золотых рукавах, и сказали: «на вечере прозвучала музыка Шопена и Листа».


К началу страницы К оглавлению номера
Всего понравилось:23
Всего посещений: 69




Convert this page - http://7iskusstv.com/2015/Nomer7/Kushnerova1.php - to PDF file

Комментарии:

райский либерал
- at 2015-07-25 08:25:47 EDT
Замечательно, не всем же к Сталину на новогодние шоу ездить, икорку подъедать. Здесь пригласили и посадили со всеми как белого человека.
Екатерина Йоффе
Тель-Ави, - at 2015-07-25 06:21:46 EDT
Мне случайно попалась ссылка на часть этой вещицы в ЖЖ, а теперь я ее дочитала здесь. Если бы это, случившееся когда-то зимой в 90х, кокетство было напечатано в разделе "Жили-были", тогда еще, куда не шло. Но в "Мемуары" - это круто.
Dmitry Garanin
New York, - at 2015-07-24 22:43:08 EDT
В этом рассказе главное не стилистика (которая, действительно, могла бы быть пошлифована), а содержание. Это историческое свидетельство большого музыканта. Всем советую послушать Елену Кушнерову на youtube (Elena Kuschnerova), посмотреть на её дискографию на сайте http://elenakuschnerova.com.
Елена Кушнерова
Германи - at 2015-07-24 22:25:43 EDT
Всем, поддержавшим меня - спасибо!
Марк Зайцев
- at 2015-07-24 21:37:43 EDT
Есть такая закономерность: чем талантливее и красивее женщина-автор, тем больше у нее злобных критиков не по существу, а просто так, просто "не ндравится". И хотя подписываются критики разовыми никами мужского рода, совершенно очевидно, что за ними стоят расстроенные ревнивые дамы. Что делать, так устроен мир. Их нужно пожалеть: не дал Бог ни красоты, ни таланта. Вот и остается цедить через губу о "недостатках стиля". Не первый раз тут такое приходится наблюдать.
Б.Тененбаум->Озер
- at 2015-07-24 21:32:01 EDT
"... Развёрнутая профессиональная критика не поможет ..."

Уважаемый коллега,
Во-первых, развернутая профессиональная критика нужна для развернутого профессионального произведения, а не для описания факта личной биографии.
Во-вторых, никакой профессиональной критики тут не было и в помине, а имелся кто-то под ранее неизвестным ником, который через губу поделился своими "... соображениями о стиле ...".

Озер
- at 2015-07-24 20:27:24 EDT
Елена Кушнерова
Германия- at 2015-07-24 14:50:26 EDT
Не могу удержатья, чтобы не поблагодарить Господина Ильина за такую развернутую и, можно даже скажать, профессиональную критику! Вы не только прочитали, но даже нашли еще время написать и разобрать мой рассказец. Огромное Вам за это спасибо! Буду в следующий раз внимательней... А может, и не буду. Мне, к счастью, в литинститут не поступать.
============
Развёрнутая профессиональная критика не поможет ,если плясать от "Буду в следующий раз внимательней... А может, и не буду. Мне, к счастью, в литинститут не поступать."

Елена Кушнерова
Германи - at 2015-07-24 19:48:48 EDT
Что Вы, Господин Ильин! Как можно обижаться на правильную критику? В моём ответе – исключительно благодарность! Более того, я уже прямо сегодня, пиша (пися, писуя) мой новый воспоминаний, уже избежала, благодаря Вам, некоторые нескладности. Наверное, не все, но всё же! А Ваш второй комментарий и вообще мне очень даже пришёлся! Так что, искренне Ваша, ЕК
Ильин
- at 2015-07-24 16:39:05 EDT
Дорогая Елена, рад, что мы совпали в ощущениях. Ваш симпатичный рассказец тоже напомнил мне о светлых годах советской юности. Ведь он как раз о незабываемой жизни в СССР, о волшебном вечере, когда ещё чуть-чуть, и всё сбудется. И ещё в одном Вы правы: в те "светлые" времена авторы относились требовательнее к своим текстам - вне зависимости от учёбы в Литинституте, мединституте, или консерватории. В тоне Вашего ответа сквозит обида. Напрасно. Мой отзыв коснулся исключительно Вашего рассказа, но никак не Вас, как личности и, как я понимаю, прекрасного музыканта.
Елена Кушнерова
Германи - at 2015-07-24 14:50:26 EDT
Не могу удержатья, чтобы не поблагодарить Господина Ильина за такую развернутую и, можно даже скажать, профессиональную критику! Вы не только прочитали, но даже нашли еще время написать и разобрать мой рассказец. Огромное Вам за это спасибо! Буду в следующий раз внимательней... А может, и не буду. Мне, к счастью, в литинститут не поступать. А еще своей доброжелательной критикой Вы напомнили мне светлые годы юности в Советском Союзе. И сердце снова наполнилось радостью, что это все в прошлом. С наилучшими пожеланиями, Ваша ЕК
Иван Недогрибов
- at 2015-07-24 09:53:43 EDT
За деревьями иногда можно не разглядеть леса. А главное в этом коротком мемуаре - великий артист , которого мы видим, словно он еще жив. Интересно, останется это ощущение, если убрать все стилистические погрешности?
Ильин
- at 2015-07-24 05:40:16 EDT
Стилистически написано слабо. К примеру, в последующем предложении, слово "как" повторяется 4 раза.
"Удивительно, что и Смоктуновский, как оказалось впоследствии, тоже обратил на меня внимание, хотя, как я уже написала, рояль не стоял перед оркестром, как это бывает, когда исполняется концерт с оркестром, а стоял в сторонке, как и следует ему стоять в оркестре."
Или здесь: повторяющееся "что": "Как я уже написала, не помню точного числа, когда это было, но помню, что была зима, лежал снег, и было холодно, так что пришлось мне утепляться всерьёз, чтобы добраться до центра Москвы."
Или здесь, МНЕ, МЕНЯ, МОЁ - опять же, в одном предложении: "Смоктуновский же не оставил меня стоять в одиночестве, а повёл под ручку в зал, где уже были расставлены столики, и указал мне моё место."
А уж бесконечные "не помню точно", "не помню, что сказала", "мне кажется", "не помню точно какого числа", "мне не приходило в голову", "начисто стёрлось из моей памяти", - просто умиляют. Впрочем, так же, как и непринуждённые шаблонные словечки и выражения: "подколки, покатилась со смеху, Ваша (почему-то с заглавной буквы) покорная слуга, в один прекрасный день, было ужасно смешно", итд.
Как здесь уже отметили, рейтузы, могли бы скрасить бесконечные провалы памяти и восторженные примитивизмы речи, но они, к сожалению, затерялись по дороге из раздевалки в метро. А жаль.

Сигизмунд Грановский
- at 2015-07-24 00:37:44 EDT
Увы, этой литературной безделице не дают уйти в прошлое. "Кеша сделал выбор?" Похоже, что невинным поцелуем в щечку "Кеша" связал себя обязательствами до гроба! Дамы, у вас есть чувство меры? Я уже не говорю о сомнительной порядочности заявления другого "болельщика", который написал: "В жизни артистов бывают счастливые моменты, когда они знакомятся с важными людьми, которые вводят их в места, недоступные для "простых смертных", и с этого начинается карьера." Ого как откровенно! Вы уверены, что именно с этого начинаются карьеры?
Ирина
Сан Себа, Испания - at 2015-07-23 20:07:34 EDT
Ленуся! Просто гениально, ты еще и пишешь здорово! Умница! Кеша сделал правильный выбор. Удачи тебе и творческих успехов.
Ефим Левертов
Петербу&, Россия - at 2015-07-17 11:03:18 EDT
Очень интересно! Спасибо!
Борис Могилевский
Вест Бло, Мичиган, США - at 2015-07-17 02:38:37 EDT
Правильный адрес сайта Е. Кушнеровой - http://www.elenakuschnerova.com/
Юлий Герцман
- at 2015-07-17 02:06:04 EDT
рейтузы - это вам не ружья.
====================
Конечно, не ружья - крепость.

Дмитрий Гаранин
New York, NY, USA - at 2015-07-17 01:48:35 EDT
В жизни артистов бывают счастливые моменты, когда они знакомятся с важными людьми, которые вводят их в места, недоступные для "простых смертных", и с этого начинается карьера. Такого рода событие описывается в рассказе Елены Кушнеровой, причём всё здесь - чистая правда. Всё идёт как по писаному до самого конца. Но в конце дело было пущено на самотёк, не проследили, и пианистку выбросили из телевизионного репортажа как не принадлежащую к кругу знаменитостей, которыми все интересуются. Этот эпизод имел большое психологическое значение и оказался последней каплей, толкнувшей артистку к эмиграции. Если даже такие ружья не выстреливают, то на что ещё можно надеяться в этой стране? До этого, на Конкурсе Чайковского в 1990 году, участие Елены полностью замалчивалось в прессе. Она рассматривалась как "чужая" и "нежелательная". Знакомство со Смоктуновским и Горбачёвым ничего не изменило.
Елена Кушнерова
- at 2015-07-17 01:25:58 EDT
Во-первых, спасибо всем за комментарии. Мне, как начинающей, приятно ваше внимание.

Захар Левентул, видите, как мы с вами с "Кешей" пообщались! Да! Думаю, это нормальная реакция человека, которого так "длинно" зовут: Иннокентий Михайлович!

Игорь Ю – отдельное спасибо! Очень приятно!

Теперь вернёмся к нашим рейтузам... Ответ пользователю Remmy: ну, во-первых, я не Чехов (как можно было заметить), во-вторых, рейтузы - это вам не ружья. Их по стенкам не развесишь! Картина будет мало впечатляющая. В-третьих, ну понятно же каждому пользователю рейтуз, что они снимаются в мгновение ока. Я же уже оправила юбку, как было отмечено, значит, рейтузам уже нечего больше делать: ни в моем туалете, ни в рассказе. Это моё мнение. Или не мнение, а просто так написалось. А за внимательное чтение отдельное мерси!

Захар Левентул
Нью-Йорк, НЙ, США - at 2015-07-16 06:41:51 EDT
Игорь - я тебя сразу узнал и под Ю.:)
Я же помню, что ты много пишешь в этот журнал.
Описанный мной эпизод происходил в клубе ЛПИ практически
напротив твоего общежития 4М на Лесном Проспекте.
Так что ты практически был совсем рядом в это время.
Рад встрече!

Игорь Ю(дович).
- at 2015-07-16 06:22:49 EDT
Захар Левентул
Нью-Йорк, НЙ, США - 2015-07-16 05:47:33(737)
***

Зорик, какая встреча!

Елена
Бедезда, МД, США - at 2015-07-16 05:48:52 EDT
Чудесный рассказ, Ленуля! Ты удивительно хорошо, естественно и живо передала и тогдашнюю обстановку, и свои переживания, и свои немедленно организовавшиеся связи с людьми искусства. У тебя как-то фоном прозвучали слова о твоем собственном таланте - и это только добавило красок во всю картину - и уважения к тебя твоих поклонников и поклонниц - и твоего пианистического дара, а теперь и дара замечательного рассказчика. Спасибо!
Захар Левентул
Нью-Йорк, НЙ, США - at 2015-07-16 05:47:33 EDT
Лена - замечательно написано, мне очень понравилось- спасибо!

Как теперь я понял: "Зовите меня просто Кеша" - это был фирменный стиль Смоктуновского.
Осенью 1969 года главный режиссер Большого Концертного зала "Октябрьский" Владимир Григорьевич Чернин
пригласил на репетицию Академического хора Ленинградского Политехнического Института, которым он руководил,
своего друга Иннокентия Смоктуновского. Я был студентом первого курса, недавно приехавшим из провинции,
и сидящий рядом со мной в репетиционном зале Смоктуновский казался мне небожителем.
Иннокентий Михайлович начал нашу встречу с тех же самых слов: " Зовите меня просто Кеша".
Практически сразу после этого остроумный и слегка нагловатый старшекурсник Ионочкин тут же
обратился к Смоктуновскому с каким-то несущественным вопросом, начинающимся со слов "Скажите, Кеша..."

И немедленно раздался дружный гомерический хохот.

Захар Л.

Игорь Ю.
- at 2015-07-16 04:11:38 EDT
У талантливых музыкантов случаются хорошие литературные способности. Или даже выше просто хороших. Тут тот самый случай. Хотя такую историю и не подать красиво - это было бы преступлением. А рейтузы? Что рейтузы, - детективная изюминка.
Remmy
- at 2015-07-16 03:55:22 EDT
Вопрос с рейтузами действительно остался открытым. Они как бы повисли в воздухе, хотя, как чеховское ружье, должны были выстрелить. По сюжету получается, что вы должны были играть в рейтузах. Обыграй вы это - и это был бы юмористический шедевр.
Ян Пробштейн
Нью-Йорк, NY, - at 2015-07-16 03:51:48 EDT
Да, детективная история. С переодеванием действительно неясно. А потом с героями (не обязательно со Смоктуновским) пересекались?
Б.Тененбаум
- at 2015-07-15 18:15:14 EDT
Удивительные вещи случаются с артистами :)
Chitatel
- at 2015-07-15 17:22:35 EDT
Блестяще!

_Ðåêëàìà_




Яндекс цитирования


//