Искусство путешествий

Путешествие — длительное (многодневное) и многоэтапное передвижение по какой-либо территории или акватории для её изучения, а также с разными познавательными, общеобразовательными, спортивными, оздоровительными, рекреационными, развлекательными и иными целями. В отличие от простой утилитарной поездки, цель которой осуществляется в конечном пункте назначения, путешествие более самоценно и самодостаточно, его задачи решаются в пути, включающем остановки, пересадки, разные способы передвижения и виды деятельности. Для путешествия характерно потребление информации, поступающей извне, распространение её или обмен со средой, окружающей путешественника и его транспортное средство.

Туристские фирмы считают путешествиями любые организованные ими поездки с ночлегами, однако не стоит называть путешествием прямую поездку к месту стационарного отдыха, даже если он сопровождается радиальными экскурсиями. Самодеятельные путешествия бывают более или менее запрограммированными или свободными, когда предстоящий маршрут корректируется, изменяется «на ходу» или вообще не намечается. В последнем, крайнем случае это скитания, странствия; у некоторых индивидов и субкультур — многолетний образ жизни. Отношение к миру как к складу, выставке, супермаркету присуще обществу массового потребления. Более высокий, но редкий уровень «культуры путешествий» — постижение целостного ландшафтного континуума — обычно связан с «пространственными» профессиями (география, архитектура, дизайн).

Путешествие в его метафорическом понимании, перемещение не по реальному географическому пространству, «путешествие» как литературный жанр и т.п. в настоящей статье не рассматриваются. Наша задача состоит в ином — показать, что организация путешествий, своих или для других людей, может рассматриваться как своеобразный вид искусства в традиционном, даже в не очень современном смысле слова.

1. Монтаж натуры, композиция впечатлений

Представители профессий и занятий, по традиции считающихся «творческими» — художники, архитекторы, композиторы, поэты — располагают в поле нашего восприятия знакомые нам формы, материалы, краски, звуки, слова в определённом порядке, подчиняясь некоторым обычаям, нормам, правилам. В результате возникает новый набор из старых, ранее существовавших и/или известных элементов. Приблизительно то же происходит и в путешествии. Руководитель похода, гид, инструктор, проводник передвигает по местности самого зрителя и в конечном счёте достигает тех же результатов, что и художник-пейзажист или оператор видового кинофильма. Если выбор сюжета для съёмки и монтаж кадров — искусство, то тем более искусством должен считаться отбор и монтаж самой натуры, на которой, к тому же, разворачиваются события, предопределённые режиссёром —организатором путешествия. Если для размещения экспонатов музея, для оформления витрины или выставки, для экскурсий по картинной галерее привлекают специалиста с художественным образованием, то расстановка перед глазами туриста фрагментов реального ландшафта по законам красоты — это тоже художественная работа.

Тот, кто впервые идёт или едет по избранному им самим маршруту, чувствует себя открывателем новых земель. Знакомясь с литературой о районе похода, путешествия, пользуясь картой и исправляя её, ведя дневник, «культурный» турист повторяет труд географа-исследователя эпохи территориальных географических открытий. Когда тот же бывалый путешественник ведёт за собой новых людей по изученной им и полюбившейся ему местности, по маршруту, им самим разработанному, то он похож на художника. Пусть не сам он создал и украсил горы и леса, пусть не он впервые отразил их в произведениях живописи и фотографии, но он, руководитель путешествия, создал в представлении каждого из своих спутников неповторимую композицию впечатлений от картин ландшафта и дорожных событий; он — автор этой композиции.

Ведущий группу по маршруту, разработанному другими, — скорее копировальщик картины, исполнитель готового произведения. Талантливого исполнителя — музыканта, чтеца, актёра — тоже часто называют художником. Творческие способности туристского лидера проявляются не только в выборе маршрута, но и в умелом подборе людей. Восприятие местности во многом зависит от спутников. Подобрать хорошую группу для самодеятельного похода, сочетать разнообразные человеческие характеры, достичь «гармонии душ» и радости для всех — это тоже искусство, которое требует если не теоретических знаний, то практического, интуитивного применения законов коллективной психологии. Каждый руководитель туристского похода должен быть немного художником и режиссёром.

Нередко мы стремимся вновь посетить и показать другим места, где когда-то были счастливы, но ощущение счастья в полной мере не повторяется. Удачное путешествие — как произведение искусства, которое нельзя в точности скопировать. «Путеводное искусство» можно сравнить со сценической импровизацией, с рисунками на асфальте, с древнетибетскими скульптурами из сливочного масла. Продукты этого искусства быть может тем и дороги, что недолговечны и неповторимы. Видеофильмы и фотоснимки живо напомнят нам о путешествии, но не воспроизведут и десятой доли наших прежних ощущений ни у нас, ни у посторонних зрителей.

Произведения «путеводного искусства» по-настоящему, хотя и без точного копирования, записываются не на бумаге, лентах или дисках, а на самой земле. Записывающей дорожкой служит просто дорога, в первом и буквальном значении слова. Передать другим людям «туристский продукт» — значит рекомендовать пройденный нами маршрут, проложить туристскую или экскурсионную тропу. Так же, как радио-телепередачи, кино- и видеофильмы, эти тропы могут быть развлекательными, познавательными, учебными, лечебными. (Яркий пример — экологические тропы). Проведение тропы — запись, движение по ней — воспроизведение.

Некоторые направления туризма сближаются и с театральными представлениями. Когда горожане на лоне природы переходят речки вброд, готовят еду на костре, снимают с себя верхнюю одежду при каждом удобном случае, то они в какой-то мере играют в первобытных людей. И дело тут не только в недостатке мостов и в желании оздоровлять себя солнечными и воздушными ваннами. Временное освобождение от городского комфорта и условностей цивилизации, оздоровляющая смена ролей — мощные средства рекреации.

В туризме можно различать три степени театрализации и активизации восприятия: первую, если в путешествии, скажем, по Франции, вы посещаете старинный замок или ресторан, стилизованный в духе XVII в., пробуете блюда тех времён; вторую, когда вы сами надеваете костюм эпохи Людовика XIV; третью, когда в этом костюме участвуете в балу и танцуете менуэт. Активизация игровой деятельности туристов, приобщающихся к местным особенностям и историко-географической экзотике — важная тенденция развития мирового туризма.

2. Контрасты и ритм, типичное и уникальное

 Организация путешествий — искусство синтетическое. В пути ни один орган чувств не скучает. Среда воздействует на путника внешним видом, звуками, задаёт ему мышечную работу, делает его не только зрителем, но и актёром. О таком синтетическом активном искусстве, приглашающем потребителя к сотворчеству с художником, мечтали многие передовые деятели искусства в ХХ в., и прежде всего — художники-авангардисты 20-х годов. Но не само по себе разнообразие внешних воздействий, присущее любому хорошему, сочному куску реальной жизни, роднит туризм с искусством, а то, что многие ощущения путешественника творчески запрограммированы организатором туризма и сочетаются по известным искусствоведению законам отбора и композиции.

Возьмём, к примеру, такие понятия, как контраст, ритм, типичность и уникальность. Эти элементы и свойства, созданные природой или человеческим трудом, объективно содержатся во многих ландшафтах, но могут быть мастерски вызваны и усилены организатором путешествия, сформировавшим его пространственно-временнýю структуру. Решающая роль принадлежит способам передвижения и транспортным средствам.

Контраст между льдами и знойной пустыней, горами и морем, дикой природой и цивилизацией наполняет путешественника восторгом. Удивительны контрасты природы в окрестностях Алматы, бывшей столицы Казахстана, но, чтобы их почувствовать, надо за один день проехать или, что не менее интересно, пройти пешком от барханов до вечных снегов. Незабываемое ощущение можно было испытать в Хибинских горах на Кольском полуострове, когда, после нескольких дней нелёгкого маршрута по ненаселённым местам, мы выходили на край плато и видели под собой, как с крыши, город, автобусы и электровоз, выползающий из туннеля.

Когда байдарка несёт вас по быстрой извилистой реке, то плёсы и перекаты, излучины, высокие и низкие берега чередуются, как рифмы в поэме. Чтобы слова с одинаковыми окончаниями воспринимались как рифмованные, нужно, чтобы они располагались поблизости. У организаторов туризма есть несколько способов сблизить элементы местности в пространстве и во времени так, чтобы в контрастах и ритме ландшафта путешественник уловил аллитерацию и ассонанс, гиперболы и рифмы: выбрать удачный панорамный пункт (видовую площадку, view point) для обзора, ускорить сообщение, искусно проложить трассу маршрута. И в этом, если хотите, заключается своего рода геопоэтика, хотя, видимо, и не в том смысле слова, который употребляется в наши дни.

Холмистая местность надвигается на путешественника не плавно, она встречает его ритмичными порциями — «квантами пейзажа». Автомобиль на прямом шоссе то ныряет в котловину, то взбирается на перевал, за которым предчувствуется новая картина, а пассажир окунётся в новый «бассейн видимости». Если дорога не только прямая, но и ровная, то новые впечатления поступают слишком постепенно и мелкими крупицами. Однажды увидев предстоящий прямой участок дороги, путник перестаёт обращать на неё внимание. Для автомобилиста это может плохо кончиться, поэтому в странах с высоким уровнем дорожной архитектуры строители умело искривляют дорогу, вписывают её в ландшафт и тем достигают нужного психологического и эстетического воздействия на пассажира, а заодно и берегут его жизнь, не позволяя водителю дремать за рулём.

Усилению ландшафтных контрастов способствует скоростной транспорт. Соединив кавказские высокогорья с черноморскими пляжами при помощи вертолётов и канатных дорог, можно дать отдыхающим замечательные возможности наслаждаться контрастом, использовать его как душ Шарко. Такое же сочетание пляжа и гор осуществимо в котловине озера Иссык-Куль и могло бы стать солидной базой для развития туризма в Кыргызстане. Мест, где высокие горы подходят к морю (океану), на земном шаре предостаточно, но повседневная многократная и недорогая транспортная связь снежно-ледяных альпийских высокогорий с тёплым морем или озером, пригодным для купания хотя бы летом — большая редкость.

Итак, ощущение контраста и ритма путешественником можно регулировать, изменяя скорость движения и по-разному вписывая дорогу в ландшафт. Чем однообразнее местность, тем скорее надо по ней передвигаться. А быстро проскочить через разнообразный ландшафт, насыщенный источниками впечатлений, — значит не использовать бóльшую часть содержащихся в нём туристских ресурсов. Это всё равно, что выпить залпом стакан марочного коньяка.

Писатели и драматурги издавна стремились приковать внимание людей к необычайным, удивительным, маловероятным героям и происшествиям. В то же время реалистическое искусство сильно умением показывать обыденное, часто встречающееся. В путешествии уникальное и типичное сочетаются так же, как в искусстве. С одной стороны, надо продемонстрировать туристу самые редкие, неповторимые памятники природы и культуры; с другой стороны, он должен увидеть самое типичное в посещённой стране, регионе, городе. Никому не дано объехать и увидеть вблизи, не из космоса, всю Землю, но можно хорошо представить себе все главные природные зоны и многие страны, если в каждой из них посмотреть типичный уголок. Уникальные и типичные предметы, поддающиеся перевозке, собираются в музеях; живые существа, более или менее оторванные от естественных местообитаний, — в ботанических садах, зоопарках, аквариумах.

В духовном развитии отдельного человека, в истории туризма и охраны природы, так же, как и в истории литературы и искусства, интерес к уникальному и чудесному проявляется раньше, чем к типичному и обыкновенному. Для выделения и понимания типичного, по-видимому, требуется более высокий уровень интеллекта. От удивления частным человек естественно переходит к познанию общего, от развлечения и игры — к изучению, от праздного любопытства через целеустремлённое познание — к науке. Кунсткамеры и зверинцы возникали как хранилища редкостей. В современных музеях и зоопарках главное — систематизированная экспозиция типичного. Первый национальный парк был учреждён в США для охраны и демонстрации чудес — уникальных йеллоустонских гейзеров, а сегодня во всех странах стремятся заповедать многие характерные, зачастую ничем не примечательные для местных жителей, уголки природного и культурного ландшафта, которые вскоре могут стать исчезающими раритетами. В качестве хранителей типичного и уникального заповедники и национальные парки аналогичны классическим художественным произведениям.

3. Кульминация вместо цели

В хорошем путешествии, будь то многодневный поход или короткая прогулка, обязательно должен быть кульминационный момент, как в эстрадном концерте или цирковом представлении — гвоздь программы. Обычно это самое красивое, интересное, труднодоступное или удалённое место. Нередко оно кажется главной целью путешествия, подобно вершине, покоряемой альпинистами. Считанные минуты находятся горовосходители на вершине, но ради этих минут они шли много часов, а готовились много дней. Впрочем, не только ради этих минут. Альпинизма не заменит заброска на вершину праздных экскурсантов, снабжённых кислородными баллонами (если вертолёт или иной летательный аппарат сможет там приземлиться). Но то, что со стороны выглядит как цель или результат — для нас самих нередко лишь средство и повод втянуться в увлекательное дело.

Плох тот турист или экскурсовод, который смотрит на путешествие, поход, экскурсию лишь как на выполнение определённого числа задач: посетить три или четыре города или музея, пройти, скажем, семь перевалов, а между ними вынужденная езда или ходьба, стандартный дорожный или походный быт, чтобы скорее прийти, приехать в «нужное» место. Новичок в туризме, как ребёнок на прогулке, нетерпеливо спрашивает: «Куда мы идём? Скоро ли придём?». А мы идём, в сущности, никуда! Идём просто так, чтобы чувствовать, как изменяется пространство вокруг.

Для неопытных путешественников объекты осмотра и места интересных мероприятий разделены «безразличным пространством», кажущимся им монотонным серым (или зелёным) фоном. Эту часть пути многие туристы готовы проспать. Мчится изо всех сил поезд или автобус, а пассажиры остаются физически и умственно неподвижными. Сопровождающий группу молчит (особенно на обратном пути, если маршрут не кольцевой); путники не смотрят в окно, дремлют или развлекаются разговорами. В советское время было обычным хоровое пение возвращающихся подвыпивших экскурсантов в автобусе, а трезвых походных туристов в поезде. Некоторые пытаются в поездке читать книги, журналы, газеты, возятся со своими ноутбуками и смартфонами, а самая интересная книга, разворачивающаяся за окном и дорого оплаченная пассажиром, остаётся не замеченной, не прочитанной, не понятой.

В настоящем, высококачественном туризме существует только один объект осмотра — весь непрерывный ландшафт; только одна цель и задача путешествия — всесторонний контакт с ландшафтом, который, если впитывать его целиком, всегда неповторим, всегда нов для того, кто передвигается по нему впервые, а если отвлечься от какой-нибудь чёрточки, то найдёшь, с чем его сравнить, увидишь в нём куски близких и далёких регионов и стран, и нет конца увлекательной игре воображения. Путешествие — не блошиные прыжки от объекта к объекту, а плавание в сплошном море ландшафта. Но и в этой непрерывности, в отличие от более однородного моря, в этом ландшафтном континууме есть свои разрежённости и сгустки впечатлений, впадины и вершины ощущений, гребни волн, которые надо подчеркнуть и заострить.

Кульминация путешествия должна располагаться ближе к его концу, чем к началу. Ожидание кульминации поддерживает силы и внимание путешественников. Аналогичные чувства овладевают людьми, когда они готовятся к встречам, праздникам. После кульминации начинается как бы откат назад. Окончание путешествия и возвращение к повседневной жизни со всеми её реальными или воображаемыми достоинствами тоже становится желанной перспективой. Если путешествие отчётливо делится на какие-то части, то в каждой из них может быть своя, малая кульминация

На нашем графике показано путешествие, разделённое на четыре фазы: первые две восходящие, третью вершинную и четвёртую нисходящую. Например, путешествие длится четыре дня. В каждом дне должна быть своя кульминация, наступающая после полудня. Высота кривой соответствует силе впечатлений, ощущений, эмоций, вызванных прежде всего окружающей средой. Форма кривой получена методом качественной математики — не путём измерений, а из рассуждений о том, в какой момент времени (на безразмерной шкале «раньше — позже») приток впечатлений должен быть сильнее, а когда слабее. Такова, на наш взгляд, оптимальная временнáя структура путешествия, а может быть, и всякого развлекательного, игрового мероприятия. Ведь монотонность — враг чувств и мать скуки, а ритм — упорядоченное разнообразие, отвечающее ожиданиям. Показанная на чертеже структура отдалённо напоминает циклическую сонатную форму в музыке и сонет в стихосложении. Хорошее путешествие исполняется как симфония.

Большая, главная кульминация возможна не только в отношении путешественника к ландшафту, но и в межличностных отношениях самих путешественников. Умелый мастер — организатор путешествия постарается, чтобы различные кульминации совпадали, взаимно усиливаясь. Хорошо устроить остановку в выдающемся месте, когда аппетит и усталость достигли апогея; хорошо наградить дивной панорамой за изнурительный переход, тяжёлый подъём, опасную переправу. Но ещё лучше, когда отношения между самими путешественниками, их взаимопонимание и симпатии развиваются вместе с впечатлениями от окружающей среды и достигают вершины в кульминационной точке маршрута; когда и ландшафт открывается душе, и души открываются душам…

Красотой, которую ты открыл, истиной, которую постиг, не хочется, да и невозможно владеть одному. Так, первоначально не замечая в себе явной склонности к лидерству, ты становишься вожаком туристов, добровольным и бескорыстным организатором путешествий. Пусть больше других снедают тебя заботы о безопасности и быте спутников; обуревает тревога, что любимые места, которые ты хочешь показать друзьям, уже обезображены, испорчены, уничтожены; мучит беспокойство, что не успеешь вовремя добраться до намеченных мест и вернуться домой. Если поход прошёл хорошо и твои товарищи поняли, вместе с тобой почувствовали красоту мира — радуйся! Ты можешь гордиться пройденной местностью и новыми симпатиями, соединившими спутников, как своим творением.