Номер 1(82)  январь 2017 года
mobile >>>
Елена Кушнерова

Елена Кушнерова Песни странствующего подмастерья

После описания нескольких эпизодов из своей богатой конкурсной эпопеи, я решила наконец рассказать о моей не менее богатой концертной деятельности в стране происхождения.

Даже не знаю, с чего начать. Наверное, с того, как я боролась за право на эту самую концертную жизнь.

Так как лауреатом толком я стать так и не смогла, то соваться в Московскую филармонию – главную концертную организацию в Москве, показалось мне делом вполне бессмысленным. Кроме того, без блата туда было и с лауреатством не попасть. Решила опуститься на этаж пониже и попытать счастья в Москонцерте.

Я уже писала в моих воспоминаниях о Военфаке при Московской консерватории, как, заручившись поддержкой Тихона Николаевича Хренникова, пошла подавать туда документы. За давностью лет не помню, что мне там сказали, но вот то, что меня не приняли с распростёртыми объятиями – это точно. Впрочем, когда и кого принимали в Советском Союзе с распростёртыми объятиями? После многочисленных и безуспешных попыток дозвониться и добиться хоть какого-то ответа, пришлось опять обращаться к Хренникову.

– Так я же написал рекомендацию! Почему они не реагируют? – разбушевался Тихон.

Что я могла ответить? Понятно, Тихона здорово задело, что его мнением пренебрегли!

Через пару дней раздается у меня в квартире телефонный звонок:

– Леночка! Это Скавронский (в то время – худрук Москонцерта). А чего ты нам документы-то не несешь? Мы же тебя ждем!

У меня просто челюсть отвисла! Я же 100 раз пыталась ему эти самые документы всучить, а он у меня их не брал! Поскольку я не нашлась, что сказать, Скавронский продолжал:

– А я вот тут у Тихона Николаевича, и он меня о тебе спрашивает, а я не знаю, что ответить!

Ах, вот оно что! Тихон просто вызвал его «на ковёр», да небось ещё и телефон сам набрал. После такой «рекомендации» было понятно, что теперь у меня место в кармане, и я наконец начну такую долгожданную и желанную жизнь концертирующей пианистки.

Поскольку «права сольного концерта» у меня не было, началась моя жизнь солистки и концертмейстера в одном лице.

Как пели в старом советском фильме Айболит-66 – «Это даже хорошо, что пока нам плохо»! Во всяком случае, путешествовать по Советскому Союзу одной – это не фунт изюма. При том, что эти самые концерты, групповухи, как я их называла, без слез вспоминать невозможно. Перенести их можно было, только имея здоровое чувство юмора. Я это сразу поняла, и стала записывать все мои приключения в маленькие тетрадочки. К сожалению, за давностью лет и многочисленностью моих переездов, включая эмиграцию, куда-то эти бесценные тетрадочки подевались. Так что смогу тут описать только наиболее запомнившиеся мне эпизоды.

По-моему, началась моя блестящая карьера с концертов в дуэте с домрой. Для тех, кто далёк от музыки, поясню, что домра, наряду с балалайкой, является народным русским щипковым инструментом с тремя струнами (в отличие, скажем, от скрипки и виолончели, которые имеют по 4 струны). Из названия «щипковый» понятно, что смычок отсутствует, играют рукой, примерно как на гитаре. Должна отдельно сказать, что музыканты-народники, обычно окончившие Гнесинский институт (сегодня Академия им. Гнесиных), были настоящими виртуозами своего дела. Чего только они не выделывали на этих трех струнах, представить себе невозможно! Игрался настоящий классический репертуар, включая многие известные скрипичные вещи в переложении для домры. Помню, мы даже исполняли вторую часть из скрипичной сонаты Шостаковича! Это и для скрипки – высший пилотаж! Первые мои гастроли я играла с замечательным домристом Рудольфом N. Ездили мы втроем – N, ваша покорная слуга и жена N (которая вела концерты и возглавляла наш дуэт, исполняя роль администратора). Поначалу я даже обрадовалась, что нас трое, но очень быстро поняла, что эта его жена – просто фантастическая скандалистка, и мне стало понятно, почему N было трудно подобрать партнера на гастроли. Слабонервные отказывались после первой же поездки. Дама эта была – довольно упитанная, полногрудая, жгучая брюнетка, красавица цыганского типа, ревновавшая своего благоверного ко всему, что попадалось на пути, и постоянно его пилившая. Присутствие при перманентных семейных ссорах – это не совсем то, чего я ожидала от концертной жизни. Кроме того, надо понимать, что в то время (80-е годы) гастролировать по Советскому Союзу было делом безумным. Во-первых, тебя запросто могли не встретить на вокзале или в аэропорту; во-вторых, гостиницы могли просто отказаться тебя поселить, несмотря на бронь от филармонии; в-третьих, жуткие площадки с ужасными инструментами, часто в холоде и при полупустых залах. Всё это было, если серьезно к этому относиться, вполне непереносимо.

И вот, представьте себе хорошую девочку, инфантильную, из хорошей еврейской семьи на гастролях по Советскому Союзу! Как такую девочку можно было посылать на гастроли? Это с моим-то воспитанием... Ведь, чтоб ездить с концертами по нашей необъятной родине, ни скромность, ни воспитание помочь не могли. Зато могли помешать. Меня не селили ни в одну гостиницу, меня просто не видели! Пришлось мне учиться быть хамкой и разговаривать с народом на том языке, который он, этот народ, понимает. А народ понимает только мат. И вот, один мой хороший друг решил научить меня ругаться матом... И даже не ругаться, а просто им разговаривать. Типа вместо приветствия надо было произнести волшебные слова... Ах, как мне это тяжело давалось. Выходил у меня, по выражению этого моего друга, не мат, а шах. Но тут мне очень помогло моё многолетнее общение с актерской братией. Если считать себя актрисой и исполнять роль эдакой разбитной бабенки – это будет то, что надо! Вы будете смеяться, но уроки мата принесли свои плоды. Меня стали селить в провинциальных гостиницах, даже в городе Куйбышеве, без всяких разговоров, и даже уборщицы перестали вламываться со своим ключом ко мне в номер, как только я их посылала на несколько букв, вместо того, чтобы объяснять им, что у меня сегодня концерт, и я не могу выметаться из номера тогда, когда они хотят убирать. Жизнь стала прекрасна и удивительна. Но это я уже забежала вперед.

Вернемся к моим гастролям с Рудольфом N. Этих поездок было несколько, самой запоминающейся стала поездка в Иркутск и Якутск. Из Иркутска нас повезли на озеро Байкал, которое даже под восьмиметровым слоем льда было невероятного голубого цвета. Лед был настолько прозрачным и чистым, что подо льдом можно было видеть плавающих рыб. Казалось, что это тоненькая пленка, но когда я увидела, что прямо по воде, как по суше, едут грузовики, я наконец поверила, что лёд и правда толстенный. Там, на озере Байкал, я впервые попробовала водку. Мне её налили к сырому замороженному омулю, вкус не могу забыть до сих пор! Омуль (тот самый, из омулевой бочки), просто таял во рту!

Иркутск мне очень понравился. Настоящий культурный центр – благодаря стараниям ссыльных, начиная с царских времен и до сталинского времени. После этой изумительной поездки мы попали в Якутск. Но это была уже совсем другая песня.

Якутск

Началось все с того, что нас не встретили в аэропорту. А рейс был вечерний. Скорее всего, добрались мы до гостиницы на такси. Мороз был страшный, градусов 30. И вот, когда мы, наконец, нашли нашу гостиницу и бросились с чемоданами к дверям, оказалось, что двери эти закрыты! Мадам N начала стучать и рваться в эти двери, но все было напрасно! Когда мы все же достучались, через стекло на нас посмотрела заспанная тетка, которая знаками нам показывала, типа, идите отсюда. Мы пытались через стекло объяснить, что мы – артисты из Москвы, что у нас завтра концерты начинаются и что номера зарезервированы местной филармонией. «К вам приехал сам Рудольф N» – кричала неугомонная мадам N. Но той тетке в гостинице было глубоко наплевать, кто там приехал! Ей было даже наплевать, что на таком морозе мы запросто задубеем. «Ну погодите!» – пригрозила мадам N и убежала искать телефон-автомат. Мы с её супругом в это время приплясывали на морозе вокруг своих чемоданов около запертых дверей гостиницы. Сцена эта напомнила мне эпизод из всеми любимого фильма Эльдара Рязанова «С легким паром», только действие проходило несколько севернее Ленинграда и мы были ни в чем не виноваты! Ах, да! И Мягкову с Яковлевым не надо было играть концерты. Через некоторое время вернулась мадам N, а ещё буквально через несколько минут внезапно открылись двери, как по мановению волшебной палочки. Нас даже поселили в номера! «Как это вам удалось?» – спросила я у неё – «Как-как, очень просто! Как обычно! Просто я позвонила секретарю райкома...» Так что, ларчик просто открывался.

На следующий день мы решили осмотреть окрестности. Меня очень интересовало наличие (или отсутствие) культурной жизни в столице Якутии.

– Скажите, у вас тут есть театр?

– Да... был театр... сгорел при пожаре.

– Ой, какой кошмар! А консерватория у вас тут есть?

– Да... была консерватория... сгорела.

Разговор продолжался и дальше в таком же духе. Оказалось, что сгорело все. И библиотека, и музей, в общем, все, что бывает. Тут на меня напал такой смех, что я никак не могла остановиться. Помните, у Оскара Уальда: «Потерю одного из родителей ещё можно рассматривать как несчастье. Потерять же обоих – похоже на небрежность». Объяснялось всё очень просто. При морозе и при той сухости воздуха из любой искры возгорается пламя. Достаточно бросить спичку или окурок и все мгновенно сгорает. Тем более что постройки наверняка были огненеустойчивые. В остальном же, если вы помните политически некорректные анекдоты про чукчей, то можете мне поверить, я ощущала себя внутри этих самых анекдотов. Помимо этого, меня поразил невероятный даже для меня, выросшей в Совке, уровень хамства. Сначала я, было, обалдела, но потом я просто смеялась, а против смеха даже хамство бессильно. Где мы играли концерты и как они прошли, осталось в тумане, как и остальные гастроли с Рудольфом N и его боевой супругой.

Следующие мои гастроли проходили в группах; мы ставили так называемые литературно-музыкальные композиции. Первая из них называлась «Моцарт и Сальери». В группе, кроме меня, – два певца и молодой артист. Программа была построена следующим образом: первая часть – читалась маленькая трагедия Пушкина, с актером и певцом, сдобренная небольшим количеством музыки (Фантазия ре-минор, Лакримоза из Реквиема Моцарта, вариации Бетховена на тему Сальери), вторая – второй акт одноименной оперы Римского-Корсакова с двумя певцами. За роялем – то же, что и было, то есть я. Группа была очень веселая. Самое «трудное» место однозначно – фраза, сказанная Сальери: «Ты выпил... без меня?» Тут основной задачей было никому не рассмеяться, так что мы все старались не смотреть друг на друга. И после концерта каждый раз констатировали: «раскололись или НЕ раскололись». Но зато города были очень «желанными» – Сочи, Ставрополь, Майкоп и другие.

Кисловодск

А ещё был Кисловодск! Красота, мягкий климат, общая расслабленная атмосфера, несмотря даже на то, что мы гастролировали не в сезон... Как обычно, прогулка по городу для ознакомления с достопримечательностями. Бросилась в глаза афиша: Московский камерный оркестр в зале Филармонии. Сразу решила идти, у меня в этом оркестре одноклассница играла. Пошла я к кассам, а там объявление: Все билеты проданы. Ну, думаю, ничего себе! Культурный центр! На камерный оркестр все билеты распроданы! Но пропустить концерт очень не хотелось, тем более, что у нас был свободный день. Иду к администратору. Объясняю ситуацию; мол, мы артисты Москонцерта, сами здесь на гастролях, очень хотелось бы на концерт сходить, у меня там друзья, мы вместе учились, в консерватории... и показываю ему своё москонцертовское удостоверение. Администратор вздыхает и выписывает мне два билета. Счастливая и гордая собой, показываю Андрею (артисту из нашей группы) билеты, и мы, прогуляв до вечера, идём на концерт. Входим в зал, большой такой, красиво идущий наверх амфитеатром, народу полно, причем публика какая-то разношерстная... ну, думаю, надо же! Такие люди, вроде никогда не скажешь, что музыкой классической интересуются, а вот ведь! Думая эту мысль, спотыкаюсь обо что-то в проходе... это «что-то» оказывается мужскими достаточно поношенными ботинками. И тут же рядом, смотрю, и мужчина в носках сидит... то есть, интеллигентно так, вошёл в помещение, обувь снял...

В общем, не успели мы занять свои места, как какой-то свет странный, красный, зажегся, и вдруг... на сцену вываливается табор цыган и они начинают кричать в микрофон «Чавелла» и плясать!

Мы просто пополам сложились от смеха! Все стало на свои места – и раскупленные билеты в большой зал, и публика, и даже ботинки в проходе. Но больше всего мы смеялись, когда я вспоминала, как я администратору про одноклассников рассказывала! Что вот мы все из одной консерватории! Что-то он про меня тогда подумал?

Как вы уже наверное догадались, я просто напросто перепутала дату концерта.

Светлоград

Тем не менее, больше всего из этой поездки мне запомнился малоизвестный город Светлоград. Достопримечательностей там было немного, а точнее, две. Во-первых, колесо обозрения, с которого, если подняться наверх, было хорошо обозримо местное кладбище с одной стороны и магазин винно-водочных изделий – с другой, где весь день толкался местный люд. Как обычно, мы решили совершить прогулку по городу. Тут нас ожидала вторая достопримечательность. Город состоял из маленьких домиков за заборами. И вот эти самые заборы были разрисованы местными малевичами.

Наиболее любимым был следующий сюрреалистический сюжет: маленькое голубое озеро, на берегу сидит мужик и ловит рыбу, по берегу идет отряд пионеров с красными галстуками и отдает салют. А из озера вместо рыбы выплывает настоящая русалка, понятно, с голой грудью и с рыбьим хвостом...

Мы долго стояли и любовались этими «заборными» фресками и задавали себе вопрос: почему именно этот сюжет полюбился светлоградцам? Версий было несколько, каждая горячо обсуждалась, веселились мы от души, но убедительный ответ на этот вопрос не был найден, и нам пришлось, так и не разгадав эту загадку, спешно удалиться, потому что наш смех стал привлекать внимание местного населения, а обсуждать эту проблему с нагруженными алкоголем собеседниками не входило в наши планы.

(Замечу в скобках, что каждый вечер заканчивался позорным выдворением мужчин из моего номера, потому что в Советском Союзе «посетители» должны были покидать чужие номера к 10 часам вечера.)

***

Следующая литературно-музыкальная композиция была посвящена почему-то Тютчеву. Нас было опять четверо, как и на предыдущих гастролях: в этот раз мне в поддержку была послана певица, которая по совместительству занималась организационными вопросами. Я со всеми ладила и была со своими коллегами вполне в дружеских отношениях. Когда ты ездишь месяц с группой, человеческие качества чуть ли не более важны, чем профессиональные. Когда живешь целый месяц нос к носу с чужими людьми, то возникающие проблемы в отношениях превращают в пытку и без того изматывающие переезды и концерты.

Магнитогорск

Так вот, из всей поездки с этой группой мне больше всего запомнился город Магнитогорск с основной достопримечательностью – Магнитогорским металлургическим комбинатом. В связи с этим счастливым обстоятельством город был уже тогда экологически в катастрофическом состоянии. Снег был чёрного цвета, солнце не могло прорваться через густые облака металлических отбросов, дышать было необязательно и даже нежелательно. Основная шутка местных: у нас самый веселый город, когда ветер дует с севера, смеётся одна часть города, когда наоборот – другая. Смысл шутки заключался в том, что когда дул ветер и нес всю эту грязь в жилые районы, то дышать было и вовсе «запрещено». Вспоминались оптимистические стихи певца коммунизма: «Через четыре года здесь будет город-сад».

Поселили нас даже и не в гостиницу, а в какое-то общежитие. Ресторанов, понятное дело, там не наблюдалось, так что мы, удобно расположившись на общей кухне, разъедали привезённые с собой на целый месяц продукты. Вы спросите, где же мы там выступали? А я вам отвечу: конечно, на Металлургическом комбинате! Концерт проходил в достаточно экзотическое время – 7:30 утра, как раз в пересменок, когда одни рабочие уже закончили ночную смену, а другие – начинали. Вот тут-то их, бедных, и отлавливали и загоняли на наш концерт. Надо сказать, что я до сих пор с удовольствием вспоминаю это выступление! Абсолютное большинство никогда не было на концертах, остальные даже не слышали, что такие концерты бывают. И вот на нас лежала ответственная миссия – показать всё, на что мы способны, чтобы уставшие после ночной смены люди не заснули и не проклинали нас за доставленное «удовольствие». Понятное дело, стояло там пианино какой-то невиданной породы, клавиши и струны на нём, конечно, присутствовали, но не в избытке. Мы старалась изо всех сил – я много разговаривала с публикой, объясняла, что и к чему, а моя коллега, Ольга, пела романсы на стихи Тютчева. В общем, выстояли! За это мы были вознаграждены такими словами, слезами, объятиями рабочих, которые просто не знали, что в таких случаях делают! Нас попросили немного подождать, и вскоре всем принесли в подарок очки сталеваров! Это было лучше всяких цветов и конфет, эти очки я хранила все годы и всем их демонстрировала. Где они сейчас... сказать не могу, по-видимому, затерялись, как и многие другие мои «трофеи», с переездами...

Таким образом, шло время, и надо было подумывать о том, чтобы выбиться, наконец, в солистки. Группы – это, конечно, хорошо, но в профессиональном смысле надо было делать какие-то фантастические усилия, чтобы не деградировать. Я исправно во всех городах искала возможности заниматься, хотя, чтобы играть на тех инструментах, убиваться было необязательно.

Как-то раз перед очередным концертом в каком-то красном уголке, пробовала пианино. Инструмент был совершенно непригоден к употреблению. В мягкой форме говорю об этом администратору, а она мне в ответ: «Ну что Вы такое говорите! У нас на этом инструменте Гилельс играл!»

Но я же ещё не распрощалась с надеждой всё-таки добиться сольных концертов!

И вот наступило время, когда я подала прошение на прослушивание в худсовет Москонцерта, решением которого мне могли бы присвоить это самое право сольного концерта в двух отделениях.

Но сначала я объясню, что такое «право сольного концерта». Так как в Советском Союзе вся творческая деятельность была регламентирована, она должна была быть официально одобрена Министерством Культуры. Например, чтобы играть концерты, надо было иметь соответствующее право. Художественный совет обладал функцией отбора достойных, представленных на рассмотрение в высшую инстанцию. И оттуда уже спускалось вниз это самое «право».

Как сейчас помню, играла я Испанскую рапсодию Листа (может быть, также и ноктюрн Шопена, чтобы продемонстрировать свою «музыкальность»). Сыграла я удачно, и жюри удалилось на совещание. Протокол этого эпохального события мне удалось даже выпросить у секретарши за небольшую мзду, и копия у меня сохранилась. Буду кратка: права этого самого сольного концерта мне так и не присудили. А вскоре эти «права» и вовсе были упразднены. Поэтому я так и играю уже более 30 лет без всякого на то права и так и умру, его не заслужив.

Причин для отказа было достаточно. Как мне сказали, конечно, так сыграть технически «Испанскую рапсодию» может далеко не каждый, но... но все же Гилельс играет лучше! Я была полностью согласна с этой конструктивной критикой! Хотя и задала провокационный вопрос: «А что, все остальные пианисты, имеющие это самое право, играют ЛУЧШЕ Гилельса?» Я была обвинена в хорошей технике при полном отсутствии души, эмоций и ещё не знаю чего. Что это практически означало? То, что мне могли платить ТОЛЬКО за одно отделение (не помню точно, сколько, рублей 20), а второе отделение должен был играть кто-то другой или я, но совершенно бесплатно.

К счастью, в то время, как я уже упомянула, эти «права» стали отмирать, начиналась новая эпоха менеджмента, и уже работал в Москонцерте такой человек – А.С. Церетели, страстный любитель и знаток музыки и музыкантов, который сразу подошел ко мне и предложил сольные концерты за какие-то приличные для того нищего периода деньги.

Прежде, чем перейти к следующему периоду моей концертной жизни – сольному, необходимо дать характеристику той организации, в которой я проработала вплоть до отъезда в эмиграцию – Москонцерта. В то время я даже не подозревала, что на Западе концертной работой занимается один менеджер, в крайнем случае, он содержит бюро, где занято несколько человек. Эти люди отвечают за всё. За организацию концерта, за логистику концертного турне, за отели, полеты, переезды, встречи и проводы артистов, организацию занятий и так далее. В Москонцерте таких людей было ...100. Сколько было при этом артистов различных жанров, я не помню, а может, никогда и не знала. Но важно то, что организация концертов и турне была в руках не одного человека, а 10. Скажем, один покупает билеты, другой – организует концерты, 3-й отвечает за гостиницы и так далее. Понятно, что все между собой не согласовано, кто в чем именно виноват, никогда не разобраться. Понятно также, что в такой системе, ничего, кроме путаницы, быть не может. Добавьте к этому раскладу ещё и нищенские зарплаты – и картина готова. Создавалось такое впечатление, что не они, устроители, обслуживают артиста, а, наоборот, артист является просителем и обслуживает функционера. И от того, как он, артист, себя «ведёт», привозит ли подарки, любезен ли, умеет ли «выбить» себе приличные города – зависит количество и качество концертов и, в конечном итоге, вся его жизнь! Организация концертов была, выражаясь интеллигентным языком, ужасающая. Нас отправляли к черту на куличики, не заботясь о том, чтобы нас встретили, чтобы нас приняла гостиница, чтобы инструменты были более или менее удобоваримыми, в общем, не заботясь ни о чем толком. Все зависело от принимающей стороны. Если повезёт и филармония принимающей стороны хорошая, то можно было жить.

А нет – так нет! Хорошая филармония, то есть наличие людей – энтузиастов, было порукой тому, что и концерты будут прилично организованы и транспорт и обратные билеты будут вовремя заказаны. А вот если сами работники филармонии считали, что концерты наши все равно никому не нужны, поэтому и афиши незачем развешивать, то... сами понимаете, во что превращались подобные гастроли.

Пермь

Путешествуя по стране, я всегда старалась посмотреть местные достопримечательности. Если возможно, сходить в музей, в театр. Так вот, в музеях я была почти всегда единственным посетителем. Что касается провинциальных театров, то и там наблюдалось почти полное отсутствие публики. Например, помню, как я купила билет в театр в Перми, вошла в зал, села. Зал был пуст, потом пришли ещё несколько человек. И нам объявили, что если будет меньше определенного количества людей, то спектакль не состоится. Сразу поставила себя на место артистов. Представляете себе, за полчаса до спектакля, уже одетые и загримированные, они сидят в своих гримёрках и не знают, будут сегодня играть спектакль или нет! Где взять вдохновения в таких условиях?

Должна здесь обязательно рассказать историю, как я улетала из Перми. В день прилета я сразу пошла в филармонию и попросила заказать мне билет в Москву, так как я знала, что чем раньше я это сделаю, тем вероятнее, что мне удастся улететь. Дело было в марте, и я должна была обязательно поспеть ко дню рождения своей дочери.

На следующий день, когда я позвонила в филармонию и спросила, как дела с билетом, мне вежливо ответили: всё нормально, Вам заказан билет в Свердловск. Я опешила: «Почему в Свердловск? Я же лечу в Москву!» – «Ах! – А я думала в Свердловск! От нас все всегда летят в Свердловск! Ну ладно, я переделаю заказ!» Этот разговор слово в слово повторялся каждый день: «Ах, Вам в Москву! Что ж Вы нам сразу не сказали? Мы обязательно переделаем билет!»

В гостинице я встретила моих коллег из Москонцерта, которым я поведала печальную историю о билете в Свердловск. Все смеялись от души и посоветовали мне «не волноваться», потому что в Перми всегда так. И они всегда сидят лишнюю неделю, потому что филармония не в состоянии вовремя заказать билеты. Надо отметить, что гостиница была отвратительная. Нечего даже упоминать, что там не было буфета. Удобства в номере были, но зато не было воды, а это, как известно, ещё хуже, чем когда удобств в номере нет.

Посмеявшись вместе со всеми, я сказала, что не собираюсь сидеть в Перми лишнюю неделю, так как у моей дочери день рождения, и я проведу его в Москве.

– Ну-ну, – ответил мне мой друг, – успеха не желаю, потому что в него не верю.

– Посмотрим, – пробормотала я.

У меня уже созрел план. Я же была вооружена чудо-языком под названием «мат»!

На следующий день я пришла в филармонию и, после того, как я убедилась, что «всё в порядке и мне куплен билет в Свердловск», я открыла рот и тихо сказала: «Если я попала в сумасшедший дом, вы мне так сразу и скажите, тогда я себя буду соответственно этому вести. А пока я вам обещаю, что если сегодня вечером ко мне в номер не будет доставлен билет в Москву, то я сожгу к едрене фене всю эту вашу филармонию, и мне ничего за это не будет». Мою пламенную речь я сдобрила некоторым количеством нестандартной лексики, и, судя по открытым ртам филармонических работников, меня поняли.

Прихожу в отель и рассказываю москонцертовцам эту историю, все умирают со смеху. В разгар веселья раздается стук в дверь, коридорная (помните коридорных?) говорит, что мне письмо принесли. Минута молчания. Открываю конверт, там билет в Москву и письмо следующего примерно содержания: «Дорогая Елена Ефимовна! Спасибо Вам за концерты в городе Перми. Вот Вам Ваш билет в Москву. Желаем Вам хорошего полета и дальнейших успехов...» Немая сцена... как говорится, хорошо смеется тот, кто смеется последним. Все мои коллеги, привыкшие к тому, что борьба с филармонией бесполезна, остались в Перми, а я полетела домой. Это был как раз тот случай, когда опыт не идет на пользу.

***

Уж и не помню, в каком городе меня занесло в военную часть. Вокруг сразу собрались молодые солдатики, готовые помочь в любой ситуации. Сразу иду к пианино (понятно, что такой роскоши, как рояль, там не существовало), притрагиваюсь к клавишам... вместо звука – только странные стуки и бульканья. Уже обладая некоторым опытом гастролей, зову мальчиков и говорю: «Ребята! Быстро открыли инструмент и вынесли оттуда все окурки, пустые бутылки и всё остальное!» На их лицах священный ужас: «А откуда вы знаете??» – «Ясновидящая я»... Нечего даже и упоминать, что концерт прошел с ошеломляющим успехом.

Ещё один концерт проходил в клубе. Зал – не зал, а какой-то красный уголок. Портреты Ленина и Брежнева, на стенке полочка с газетами «Правда» и всякими «Огоньками». Пианино – просто слёзы. В зале холодно, надеваю черный шерстяной свитер под длинное концертное же платье, рейтузы, варежки и жду концерта, как Цинциннат Ц. в «Приглашении на казнь» ждет известно чего. Знакомая с порядками концертной жизни, спрашиваю: «А сколько должно прийти слушателей, чтобы проводить концерт?» В ответ все только пожимают плечами. Их, устроителей этих самых концертов, этот вопрос совершенно не волнует! Состоится концерт или нет, мне будет поставлена печать (поэтому в Москонцерте профессиональным праздником считался «День печати»), и я получу свои три копейки в любом случае. О том, что это унизительно, когда тебе готовы заплатить, только чтоб ты не играл, мы тогда даже и не думали. Так вот, сижу и молюсь неизвестно кому, чтобы кворум не набрался, и мне не пришлось мучиться с этим пианино. И мои молитвы были услышаны! Не пришел НИ ОДИН человек! Как тут же выяснилось, они и не ожидались, так как концерт был назначен ровно на то время, когда по телевизору показывали очередную серию первого мексиканского сериала «Богатые тоже плачут». Так вот, в отличие от этих богатых, я была просто счастлива! И концерт не сыгран, и печать проставлена! Вот как всё славно сложилось!

Из моих сольных гастролей самыми выдающимися оказались мои самые последние: зимой 1992 года по западной Сибири. Одно то, что в январе месяце посылают на гастроли в Сибирь – уже смешно. Там же холод жуткий! Точный маршрут не помню, к сожалению. Сургут, Тюмень, Нижневартовск, Ноябрьск...

Город Ноябрьск и его обитатели

Этот город и эти концерты остались у меня в памяти как самое тёплое воспоминание. И связано это было уж точно не с погодой. Морозы там были лютые, такие (город находится за Полярным кругом), что мерзли глаза. Но зато люди там жили чудесные. Они окружили меня таким теплом и вниманием, что я благодарна им и по сей день. Надо сказать, что и я играла везде с той же отдачей, с какой играла бы в Большом зале Московской консерватории. И именно это они оценили больше всего. Рассказывали, какие музыканты к ним приезжали, и как левой задней играли, думая, что в такой глуши никто в музыке не разбирается. Помню, что играла я в музыкальной школе, значит, публика – музыканты, причем даже и еврейские учительницы музыки там были! Куда только нашего брата (и сестру) не заносит! Аж за Полярным кругом! После концерта они все ко мне бросились поздравлять и, зная, что поесть мне будет негде, пригласили в гости, где был накрыт праздничный стол. В совке это было чем-то из ряда вон необычным. Так же примерно, как здесь необычно, если тебя после концерта не кормят.

Так вот, за вкусной едой и вином, вечер пролетел быстро, мне было пора на вокзал, ехать на следующий концерт. Вся компания поехала меня провожать. Время было позднее, что-то около часа ночи. Сообщение между городами выбрали для меня, скажем, своеобразное – с пересадкой на каком-то полустанке часа в 4 утра... Пока я пыталась найти мой вагон, провожатые мои ввели меня в курс. Никакими купе, или даже какой-то там плацкартой здесь и не пахнет. Это такие поезда, называющиеся «бичевозами» от слова «бич» («бич» – это соединение зэка, бомжа и алкоголика в одном лице). Всей нашей веселой компанией мы ворвались в вагон. Мне помогли найти местечко сбоку в проходе... Мои новые друзья обратились к пассажирам с пламенной речью, объяснив, что я музыкант и мне нужно пересесть на таком-то полустанке. Потом последовало расставание с сопутствующими оному слезами, объятиями и объяснениями в вечной любви. Последние поцелуи, поезд трогается и ... мои благодетели благополучно выскакивают из поезда. А я остаюсь. Одна. В шубе, с чемоданом. Описание поезда много времени не займет. В поезде не было света, отопления, воды. Туалета тоже не было; впрочем, он был, но дверь туда была заколочена. Когда кто-то в темноте позвал тихим голосом проводника, в вагоне раздался дружный смех. Я смеялась со всеми. Думаю, я была в этом поезде единственная женщина. Во всяком случае, из темноты раздавались только мужские голоса. Я сидела сбоку в шубе, крепко сжимая ручку чемодана, стараясь не прикасаться к толстому слою льда, который покрывал всю плоскость от окна до пола. Думаю, излишне описывать мои ощущения. Помню их до сих пор. Сидела и думала: вот если мне удастся добраться живой до дому, я никогда, никогда, никогда больше не поеду на гастроли!

Сколько времени я просидела так в темноте и в холоде, не знаю. Кроме всего прочего, спать было, понятное дело, нельзя. Мне же ещё нужно было пересадку свою не пропустить! И тут из темноты я услышала мужской голос: «Девушка, так где вам пересаживаться-то надо?» – называю ему станцию: «Хорошо, давайте вместе постараемся её найти»... ну да! Проводника-то нет! Станции, понятное дело, никто не объявляет! Думаю, что проводники отсутствовали по очень простой причине. Они просто боялись ездить в этих поездах.

В общем, мужчина, вызвавшийся мне помочь, на каждой остановке подбегал к двери вагона, открывал её и пытался прочитать в темноте название станции. Задача была не из простых, так как все эти полустаночки были по крышу завалены снегом... и тогда мой попутчик просто кричал в темноту: это что за станция? Мне стало понятно, что у меня одной шансов было просто ноль. Хотя спасителя моего я не видела и кто он, себе не представляла, по этому поводу, конечно, волновалась, но капризничать было тут некстати. Наконец, на очередной остановке нам прокричали как раз то название, которое было нужно. Я начала благодарить моего попутчика за помощь, но он мне сказал: «Так. Одну тебя я не отпущу. Как ты будешь здесь ночью одна поезда ждать? Мало ли что!». Так-так... час от часу не легче... «А Вам-то куда ехать надо?» – «Туда, куда надо было, я уже проехал. Не мог же я тебя одну в этом бичевозе оставить!!!» М-да!!! Напоминаю, что человека я не видела, не имела понятия, молод он или нет, как выглядит. Знала только, что зовут его Петр. И вот, трясясь от страха и холода, я с помощью Петра выгрузилась на искомой остановке.

Слава Б-гу, можно было войти в здание станции, а не ждать на морозе. И хотя в этом назовем его «вокзальчике» не было тепло, но всё же сидели мы не на сугробах. Петр сразу сказал: «Сейчас дождемся твоего поезда, и потом сможешь поспать». Я поняла, что Петр решил довезти меня до места. Чуть не забыла упомянуть, что Петр оказался красивым молодым мужчиной, что меня премного удивило. Сколько часов мы ехали на поезде до Нижневартовска, я не помню. Зато помню, как удивилась встречавшая меня представительница филармонии, что я «не одна, а вдвоем». Она тут же сообщила, что в Нижневартовске концерта у меня не будет, а посему я должна сразу лететь дальше. Уж не помню, в Сургут или в Тюмень. Гостиница мне предоставляется буквально на полчаса, а потом... она быстро оценивающе посмотрела на моего провожатого: «Вы сможете отвезти Елену в аэропорт?»... Я потеряла дар речи, а мой сопровождающий ответил: «Конечно! Вы можете быть свободны!»

Тут, честно говоря, я не на шутку забеспокоилась. А Петр, прочитав смятение на моем лице, просто сказал: «Что ты волнуешься? Я тебя посажу в самолет и поеду домой. У меня всё равно на полет денег нет. А то я бы полетел, не дело это, тебе одной по таким местам мотаться». И правда, он дал мне отдохнуть в номере, потом мы сели в такси и он проводил меня в аэропорт. Я просто не знала, как его отблагодарить. Пригласила его в Москву, и больше никогда его не видела.

В Тюмени меня ждал сюрприз. В аэропорту меня встретили и сразу стали торопить: «Быстрей, быстрей! Мы опаздываем! У нас через полчаса прямой эфир!»

– Что у нас через полчаса?

– Телевидение! Вы в прямом эфире!

– Да какое телевидение! Я два дня инструмента не видела!

Не говоря уже о голоде! В душе не была, с немытой головой, ну и вообще после пережитого путешествия совершенно не в себе! И тут я собрала в кулак все свое мужество и сказала:

– Никакого телевидения. Я должна отдохнуть, принять душ, позаниматься, а там можно и на телевидение. Такого от меня никак не ожидали. Мы, артисты, были практически в рабской зависимости от этих филармоний! Меня отвезли к какой-то начальнице и, поскольку я наотрез отказалась выступать в прямом эфире, мне было чётко сказано:

– Вы больше НИКОГДА не приедете в Тюмень!

– Ну, я надеюсь, – ответила я.

На этом мои гастроли преждевременно прекратились, а с ними и моя концертная жизнь в стране происхождения.

Добравшись наконец до Москвы, я сказала себе: «Это были мои последние гастроли по Советскому Союзу!» Так и случилось. В 1991 году мы (я с мужем и ребёнком плюс наши мамы) подали документы на выезд в Германию. Вскоре после этих гастролей разрешение на выезд было получено. Совершенно некстати почти одновременно с этим пришло очень заманчивое приглашение на преподавательскую работу в Китай, от которого мне пришлось отказаться. Я ещё сыграла несколько концертов в Москве. Последний – 9-го декабря 1992 года в Скрябинском музее, а 16-го мы вылетели во Франкфурт. Первый концерт в Германии я сыграла в начале января 1993 года.


К началу страницы К оглавлению номера
Всего понравилось:7
Всего посещений: 170




Convert this page - http://7iskusstv.com/2017/Nomer1/Kushnerova1.php - to PDF file

Комментарии:

Елена Кушнерова
Германия - at 2017-01-30 23:45:26 EDT
Л. Беренсон.
Еврейское государство -

Спасибо за отзыв! Послушать меня можно при желании на youtube. Просто набрать мое имя Elena Kuschnerova.

По поводу моих воспоминаний. Они не придуманы. Такое придумать трудно. Так что можете не сомневаться.

Вам тоже всяческих удач в 2017!

Елена Кушнерова
Германия - at 2017-01-24 00:51:15 EDT
Григорий Быстрицкий
Москва, Россия -

Спасибо за отзыв! Вы ещё и сибиряк! Город Ноябрьск и правда остался в моей памяти самым теплым воспоминанием!

А Вашим внучкам большой привет, и ЦМШ-овской и Гнесинской. Пусть занимаются с удовольствием! Желаю им успехов в нашем, ох, каком нелёгком, труде!

Л. Беренсон.
Еврейское государство - at 2017-01-23 13:20:53 EDT
Уважаемый госпожа автор! Я никогда не слышал Вашей игры, но уверен - она прекрасна! Если Вы так легко, остроумно, занимательно, просто мастерски, владеете словом, передаёте настроение и бытовые подробности! Меня не интересует буквальная истинность Ваших воспоминаний (мат, гостиницы, ночные переезды в поездах, телефонное право, "обязательность" советских чиновников), но в Вашем пересказе всё живописно, правдоподобно и соответствует моему жизненному опыту в советских реалиях. Успехов Вам и всяческой удачи в 2017-ом!
Ефим Левертов
Петербург, Россия - at 2017-01-23 12:06:07 EDT
Григорий Александрович!
Наша беседа вышла за плоскость обсуждения текста, о котором я, конечно, имею мнение. Перевожу обсуждение в Гостевую.

Григорий Быстрицкий
Москва, Россия - at 2017-01-23 11:09:56 EDT
Ефим Левертов, Петербург, Россия - at 2017-01-23 08:39:41 EDT:
"... Здесь нужна предельная точность..."

Кому нужна предельная точность? Автор вспоминает кошмарное путешествие (оно таким и было) двадцатилетней давности. В памяти у автора его те впечатления, которые он сегодня описывает. А вы ему предлагаете вспомнить, какими точно гвоздями был забит туалет - 50 или 100 мм?
Или вот еще: выбивание номера в гостинице или выбивание уборщицы из номера с помощью мата... Не по командировочным наблюдениям, а по жизни там я вам скажу так: если бы матерился здоровый, бородатый мужик, вызвали бы ментов. А когда тоже самое неожиданно, да еще и в изящной форме СПРАВЕДЛИВО выпаливает изящная московская пианистка - это для северных дам как по душам поговорить со знающим человеком. Ну, типа, а правда, что Наташа Королева аборт сделала?

Ефим Левертов
Петербург, Россия - at 2017-01-23 08:39:41 EDT
Григорий Быстрицкий Москва Россия 2017-01-22 14:11:54 EDT
Разве что слегка гротесково, но автор, хоть раз проехавший на нем, имеет право. Спасибо!
-------------------------------------------------------
Нет, Григорий Александрович! Это не художественное произведение, а воспоминания или мемуары. Здесь нужна предельная точность, А ее, по моему опыту командировок, нет.

Зоя Мастер
- at 2017-01-23 02:49:48 EDT
По себе знаю, насколько автор чувствителен к несправедливым нападкам. Потому решила перечитать эти воспоминания. (Тем более, один весьма уважаемый мною гость этого портала предположил, что мемуары следует оценивать иначе, чем прозу, (имея в виду рассказы, повести, итд). Возможно, так и есть, и тогда стилистика не имеет значения. То есть, Что написано, более значимо, чем то, Как написано. Я попробую с этим согласиться.
Да, быт гастролирующих музыкантов и артистов всегда был непростым. Вы рассказали о нём с пониманием и юмором. Впрочем, не только музыкантам, но и обычным (и не очень) инженерам, журналистам, а также прочим командировочным, тоже были известны «удобства» гостиниц, нрав обслуживающего персонала и администраторов. Не уверена, что сегодняшняя российская глубинка намного лучше. Хотя, не мне судить. Тем не менее, пытаюсь и не могу представить уважающих СЕБЯ людей, матюками выбивающих номер. Я охотно верю, что девушка из интеллигентной семьи вполне может овладеть нецензурной речью и даже употреблять её в повседневной жизни - к месту (что важно) и со вкусом (что тоже немаловажно). Но вот представить, чтобы такая девушка опустилась до мата с администратором, уборщицей, продавцом, дворником, ну, не получается. Потому мне кажется, что Вы, Елена, на себя наговорили. Допускаю, что, наблюдая гостиничное хамство, наглость и бесцеремонность, Вам мечталось сыграть роль «разбитной бабёнки», как Вы пишете, и отомстить за испорченное настроение, бессонную ночь, необходимость просить, уговаривать, унижаться….
Но мне хочется надеяться, Вам это удалось только на бумаге в виде такого вот полёта творческой фантазии. Впрочем, так же вероятно, что воображения не хватило мне.
Несколько слов о музыке. В своём первом комментарии я написала, что в тексте она не звучала, и меня простодушно отослали к Вашим записям. Я с огромным удовольствием слушала Брамса и Шопена в Вашем исполнении. На мой взгляд, Вы – великолепная пианистка. Я уверена, что Вы и преподаватель прекрасный, что умеете не только увлечь, показать, рассказать, но и пошутить. Однако, здесь мы обсуждаем прозу и,говоря о звучании музыки в тексте, я имела в виду другое.
Думаю, Вы поняли, о чём я и не восприняли комментарий как придирку.



Григорий Быстрицкий
Москва, Россия - at 2017-01-22 14:11:54 EDT
Какая пошлятина! Тупая, злобная, завистливая...
Это я про некоторые комментарии. Талантливая пианистка еще и талантливо пишет, как же на коммунальной кухне такое перенести. Просто невозможно! Самолюбование... Нет, она вами должна любоваться...
Случайно вышел на Вас, Елена. Прочитал почти все. Дал почитать своим внучкам, скрипачке (ЦМШ) и пианистке (Гнесинка). Так что Вам привет из настоящего. Много чего уже нет, но есть и много другого, специфического. Особенно на конкурсах.
За Ноябрьск горжусь - родные места. В бичевозах так и было. Разве что слегка гротесково, но автор, хоть раз проехавший на нем, имеет право. Спасибо!

Илья Гирин - Елене Кушнеровой и Сэму
- at 2017-01-17 19:16:25 EDT
Елена Кушнерова
Германия - 2017-01-17 18:35:28(839)

Отвечаю Сэму.

А вот если ты приезжал/ прилетал вечером, то из всего арсенала оставался только мат.

-------------

Уважаемые маэстро Кушнерoва и Сэм!

Как говорится в старом анекдоте, «и ты прав». Я поездил немало, но, как и Сэм, платил командировочными деньгами. В случае же маэстро тут совершенно другое дело, психологическое что ли, «шокотерапия» (?). Представьте себе администраторшу, которая у себя в гостинице и Бог, и царь, и воинский начальник, а стоит перед ней красивая артистка-интеллигентка, эдакая «столичная штучка», над коей сам Бог велел поиздеваться в свое удовольствие, а тут на тебе: эта «столичная штучка» отвечает не хуже, чем боцман старого парусного флота! Да после такого шока рука сама ключ от номера даст!

Сэм - Елене
Израиль - at 2017-01-17 19:00:01 EDT
Понял.
Мы платили наличными, получая аванс перед командировкой.
Два мира, два Шапира.

Елена Кушнерова
Германия - at 2017-01-17 18:35:28 EDT
Отвечаю Сэму.

Как Вы поняли из текста, гастролировала я не по своей прихоти, а от организации Москонцерт. И, конечно, номера в гостиницах были заказаны местными филармониями по безналичному расчету. Но вот гостиницы могли все равно нас не селить, ссылаясь на то, что филармонии ещё с ними не расплатились. И нам предлагалось подождать (в хамской форме), пока филармонии расплатяться. Другим языком, посылали нас на ... И только мат мог спасти отца русской демократии. Либо звонок в горком, обком и прочие демократические организации. А вот если ты приезжал/ прилетал вечером, то из всего арсенала оставался только мат. Говорю из своего и не только опыта.

Сэм
Израиль - at 2017-01-17 18:08:20 EDT
Очень интересный рассказ, интересный, когда рассказывается о музыке.
Но вот гостинично-матовая тема – это майсы (или по нашему - сипурим).
Не было такого. Чтобы без мата – в гостиницу не устоится.
Я, так уж сложилось, поездил в командировки немало. Да и сам порой заказывал, для приезжающих в командировку ко мне. Если заказана бронь – то это железно. А если не заказана, то приходилось крутиться. Один из способов – подходишь к окошку, только надо, что б или в субботу-воскресенье или часов после 6-ти вечера и говоришь:
- У меня бронь
- Как Ваша фамилия?
Называю.
Дама водит карандашом по списку, естественно не находит.
- Кто вам заказывал?
- Называю. (Желательно солидную организацию)
Опять ищет и опять не находит:
- Извините, но на вас не заказано.
- Что же делать, уже вечер (выходные), а на работе уже никого нет, позвонить некому!
И иногда срабатывало (Конечно не всегда, но иногда)
- Приходите часиков после 10-ти.
И никаких 10-ок в паспорте. Какие десятки, если живёшь на 2р.70к.в сутки (или 3 р 50к. на Севере).
А вот насчёт мата, не знаю, может в среде творческой интеллигенции и царил, а среди нас, простых советских инженеров слишком много дам было. Которых мы уважали (а некоторых и любили).

Dmitry Garanin
New York, New York (NY), USA - at 2017-01-17 13:38:44 EDT
Конечно, этот текст о жизни! А музыку Елены надо слушать, например, здесь: https://www.youtube.com/user/dgaranin
Soplemennik
- at 2017-01-17 06:46:54 EDT
Судари мои!
Вот также кто-то ругал Ноткина за "счётчики".
Текст о людях и нравах, а не о музыке!

АБ
- at 2017-01-17 00:53:03 EDT
Иван Недогрибов
- at 2017-01-16 22:21:09 EDT
Уважаемый господин АБ! Снимите очки-велосипед! Вы записали меня не в ту команду...
-----------------------
Тысяча извинений, только-что надел очки-велосипед, понял - не заметил """, сорри.
Та КОманда без вас развалилась.
ТА ещё команда, один ваш коммент и готов записать в любую команду...
Таки старею.

miron
- at 2017-01-17 00:10:41 EDT
"..Путешествуя по стране, я всегда старалась посмотреть местные достопримечательности. Если возможно, сходить в музей, в театр. Так вот, в музеях я была почти всегда единственным посетителем. Что касается провинциальных театров, то и там наблюдалось почти полное отсутствие публики. Например, помню, как я купила билет в театр в Перми, вошла в зал, села. Зал был пуст, потом пришли ещё несколько человек. И нам объявили, что если будет меньше определенного количества людей, то спектакль не состоится. Сразу поставила себя на место артистов. Представляете себе, за полчаса до спектакля, уже одетые и загримированные, они сидят в своих гримёрках и не знают, будут сегодня играть спектакль или нет! Где взять вдохновения в таких условиях?>>"
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Кому интересно.
БИЧ- бывший интеллигентный человек. Типа :" Я на Вачу еду плачу. Возвращаюсь- хохочу..."
Интересно было бы прочитать воспоминания участников портала, которые работали там, о посещениях ими концертов за Полятным кругом!
На прошлой неделе зашел в "Чартщелл. Боокстореь Е55 52 ст, ближе к Мэдисон аве. ,Манхаттен. Тематически магазин посвящен Винстону Черчиллю /он же Чёрчелль, он же..., тот самый/. С личными предметами? его и его времени: сигарами в подарок, недокуренной сигарой, письмами, книгами.
Куда там интернЭтам. Для любителей книгу-" в руки", можно ночевать...
Перед входом в магазин стоит рояль , покрытый- нет не русским матом- стёганным одеялом. Табличка сообщает: Мон-Ф с 12-3 играет...
Я зашел в магазин и сел читать. Потом зазвучал рояль-начал играть очень красивый старичок. Я ушел около 3 часов дня. Пару коротких перерывов и музыка... А вокруг никоГО в магазине и рядом с пианистом. То-есть играл без публики почти 3 часа, иногда перемаргиваясь со мной.... Музыка ,запах книг-кажется что ....Кайф. Как-то так.
Пс. Кто возбудился и сможет посетить магазин, не забудьте зайти в туалет. Вас ожидает сюрприз.
Найдите в магазине книгу С Дали. Жёлтый цвет просто дух перехватывает.
Стелаж Мартина Гилберта и все о НЁМ.

Елена Кушнерова
Германия - at 2017-01-17 00:09:11 EDT
Борису Тененбауму

"Если разрешите, уважаемый автор - история из жизни, которая, может быть, вас позабавит? Поздней весной 1975 меня демобилизовали, и вернулся я домой в неимоверное счастье: просыпаться не по побудке. И вот, сидим всей семьей за завтраком, и я прошу младшего брата передать мне солонку. Он смотрит на меня как-то странно ... Перевожу глаза на маму - у нее на лице полное потрясение. И тут я дословно вспоминаю, что же именно я сказал - речь-то стала на автомате, говоришь, как привык за год ... "

Насмешили! Очень понимаю. Подобные истории рассказывали мне мои демобилизовавшиеся приятели. Один рассказывал про старшину, который умудрялся говорить только матом, вообще не употребляя слов. А когда он случайно вставил нормальное слово, то автоматически начал извиняться.

У меня, конечно, такого не было, потому что мат всё же я употребляла редко, только когда по-другому было не объясниться. Кстати, самым большим потрясением для меня было то, что после того, как я употребляла "заветные слова", ко мне относились с уважением. А когда я вежливо просила, меня посылали на. Эдакая ассиметричность.

Б.Тененбаум-Елене K. :)
- at 2017-01-16 23:53:52 EDT
В общем, и мат и взятки были мне одинаково противны, но мат был... дешевле...

Если разрешите, уважаемый автор - история из жизни, которая, может быть, вас позабавит? Поздней весной 1975 меня демобилизовали, и вернулся я домой в неимоверное счастье: просыпаться не по побудке. И вот, сидим всей семьей за завтраком, и я прошу младшего брата передать мне солонку. Он смотрит на меня как-то странно ... Перевожу глаза на маму - у нее на лице полное потрясение. И тут я дословно вспоминаю, что же именно я сказал - речь-то стала на автомате, говоришь, как привык за год ...


Еленв Кушнерова
Германия - at 2017-01-16 23:17:04 EDT
Благодарна Илье Гирину и В.Ф. за дружескую поддержку. Очень ценю!
Dmitry Garanin
New York, NY, USA - at 2017-01-16 23:08:15 EDT
Маруся советует вкладывать в паспорт червонец, чтобы в гостиницу пустили и билет на самолёт выдали. Но артисты столько не зарабатывали, чтобы червонцами кидаться! Поэтому самые находчивые применяли народные средства, а другие были в пролёте.
Елена Кушнерова
Баден-Баден, Германия - at 2017-01-16 23:06:57 EDT
Ответ Борису Тененбауму.

Большое Вам спасибо! Очень ценю Ваши тексты. Тем более спасибо, что Вы нашли время ответить на мои воспоминания.

Мне тут объяснили, что вместо мата надо было просто взятки всем давать... Довольно забавное предложение, если учесть мизерность наших гонораров. С какой легкостью некоторые влезают в чужой карман! В общем, и мат и взятки были мне одинаково противны, но мат был... дешевле...

С Новым Годом Вас!

Елена Кушнерова
Баден-Баден, Германия - at 2017-01-16 22:59:26 EDT
Хочу поблагодарить моих читателей:

Захара Левентула, АЛокшина, Е. Майбурда за комментарии.

А ещё АБ и Игоря Ю. Это действительно еврейская черта, защищаться юмором, во всех ситуациях находить смешное, и таким образом выживать.

Спасибо!

Иван Недогрибов
- at 2017-01-16 22:21:09 EDT
Уважаемый господин АБ! Снимите очки-велосипед! Вы записали меня не в ту команду...
АБ
- at 2017-01-16 21:59:31 EDT
Иван Недогрибов
- at 2017-01-16 21:09:48 EDT
Маруся Милграм: "Вообще, этот текст, ровно в той же степени, что и предыдущие,
Зоя Мастер
- at 2017-01-16 21:07:59 EDT
Претенциозно и стилистически неряшливо. Кроме того, странно, когда в тексте музыканта нет ощущения музыки.
Маруся Милграм
Ариель, Израиль - at 2017-01-16 20:52:40 EDT
----------------------------------------------
Счёт 11:3, пока КОманда недогрибов-мм-Зм проигрывает с разгромным щётом,
левый край мм-3м, недавно игравший на правом в команде Ж/Дорожников активен как и до перехода,
центр мм разнообразен и неожидан, так же, как и правый край недогрибов видать не до
грибных полян а хоцца сказать своё слово о забить гол заявив о себе в начале 17-ого. Ого!
Прорывается новый игрок, неизвестный любителям фут-б-Олла, кто это?
Внимание! Удар! Мггг-имо! 1-й тайм заканчивается с тем же скушным счётом 11:3.
Ставки на мм-3м понижаются...Следите за и против

Б.Тененбаум
- at 2017-01-16 21:26:31 EDT
Во-первых - очень понравилось.

Во-вторых - у В.Шендеровича есть такой эпизод в его воспоминаниях: на гастролях едет он в автобусе вместе с певицей народного жанра, и вот, она распевается перед концертом: "Зовут меня Россиею ...", потом следует ухаб, и певица на том же вдохе добавляет: "У, бл....я страна!". Я бы сказал - жизненно.

В-третьих - будучи в советской, будь она неладна, армии, и получивши уже в 1975 чин сержанта, получаю в составе пополнения двух солдат с высшим музыкальным образованием. Один - блондин, со славянской фамилией, второй - брюнет, с фамилией очень семитской - но в остальном похожи, как родные братья. Воспитанные такие, деликатные ... Насколько мог, прикрыл их от обязательных работ, и пристроил на благоустройство территории. Прошло три дня - вижу, дружно работают в паре, один кирпичи ставит ромбиком, другой красит их чем-то белым. Подошел поближе - ну как же у ребят переменился лексикон! На 10 слов - ни одного цензурного ...

ALokshin - Зое Мастер
- at 2017-01-16 21:23:10 EDT
Зоя! По-моему, Вы мне грубите. Конечно, я имел в виду 2017 год ( а не 2018).
В.Ф.
- at 2017-01-16 21:13:06 EDT
По-моему, написано неплохо и очень реалистично описана жизнь. Читать, во всяком случае, интересно, познавательно. Язык хороший, за что такие нападки?
Илья Гирин
- at 2017-01-16 21:11:15 EDT
Отлично написано (персонажу, заявившему: «В тексте наблюдается интересное сочетание: он многословно унылый и одновременно - самовлюбленно кокетливый», - можно только пожелать иметь поменьше злости, и постараться написать получше). Особенно понравились описание реакции сталеваров Магнитогорска (это к вопросу о том, что «быдло» не понимает) и Петра (все-таки немало на свете хороших людей!). Рад, что открыл для себя такого автора.
Иван Недогрибов
- at 2017-01-16 21:09:48 EDT
Маруся Милграм: "Вообще, этот текст, ровно в той же степени, что и предыдущие, прочитывается еще до начала первой строки.
Достаточно бросить взгляд на фотографию автора, где она страстно и как-то не совсем естественно обнимает самое себя."
Я бы сказал, что здесь мы имеем дело с проекцией (приписывание другому своих мыслей, чувств и др.).

Зоя Мастер
- at 2017-01-16 21:07:59 EDT
Претенциозно и стилистически неряшливо. Кроме того, странно, когда в тексте музыканта нет ощущения музыки.
Маруся Милграм
Ариель, Израиль - at 2017-01-16 20:52:40 EDT
В тексте наблюдается интересное сочетание: он многословно унылый и одновременно - самовлюбленно кокетливый.

Автор просто не устает собою любоваться. Обворожительно инфантильная, из интеллигентной семьи, "интЭресная еврейская девочка", и ко всему этому богатству - барышня еще и на фортепьянах обучена..А тут "этот народ", который понимает только мат.

"Пришлось мне учиться быть хамкой и разговаривать с народом на том языке, который он, этот народ, понимает. А народ понимает только мат. И вот, один мой хороший друг решил научить меня ругаться матом... И даже не ругаться, а просто им разговаривать. Типа вместо приветствия надо было произнести волшебные слова... Ах, как мне это тяжело давалось. Выходил у меня, по выражению этого моего друга, не мат, а шах. Но тут мне очень помогло моё многолетнее общение с актерской братией. Если считать себя актрисой и исполнять роль эдакой разбитной бабенки – это будет то, что надо! Вы будете смеяться, но уроки мата принесли свои плоды. Меня стали селить в провинциальных гостиницах, даже в городе Куйбышеве, без всяких разговоров"

Во-первых это дурно написано. Текст водянистый, много пустых слов, вместо одного непечатного примера, однозначно доказавшего бы читателю, что барышная таки да, приобщилась таинству русского мата. И до конца этого скучнейшего повествования - примера прямой речи так и не приведено. Это не случайно. Для речевой характеристики героев нужно мало-мальски хоть как-то владеть яызыковым мастерством. А этого нет. Самолюбование - есть, кокетливое жеманство - имеется, а языкового мастерства - нет как нет.

Во-вторых - ложь. Не посылали матом гостиничных девушек за стойкой, от которых зависело, где вы будете спать эту ночь. Чирик в паспорт вложить - это другое дело.

И хватит уже этих псевдо-юморных рассказок "за угнетение евреев", надоело, читать стыдно. Натан Эйдельман стал в то, брежневское время ведущим историком литературы и историком. Дима Быков воссиял со своей вызывающе еврейской мордой, красивой и толстой, - сейчас, когда есть русские гении из Вятки, наподобие Леонида Парфенова. И блат не причем. Уровень таланта.

Вообще, этот текст, ровно в той же степени, что и предыдущие, прочитывается еще до начала первой строки.
Достаточно бросить взгляд на фотографию автора, где она страстно и как-то не совсем естественно обнимает самое себя. Вот и текст - под стать. А что если автор играет так же, как описывает города, куда ее забрасывала концертная деятельность? Ни одного оригинального, остроумного, запоминающегося, живого слова.

Вы помните "Сухой Остаток" Бормашенко? Талантливый (во всех отношениях) человек разъезжает по брежневской России, описывая технические объекты, на которых он работал, а встает во всей своей абсурдисткой, но все равно, прекрасной нелепости, огромная, противоречивая, незабываемая страна.

"Не сравнивай, живущий несравним" - так-то оно так. Но нельзя не заметить, что здесь не страна встает и не время, а выдержанное в опрятно-трафаретной стилистике нытье автора о себе любимой, натье - в стиле "с юморком".

Игорь Ю.
- at 2017-01-16 18:32:12 EDT
"Всё это было, если серьезно к этому относиться, вполне непереносимо". - Блестящая, восхитительная фраза.
Не уверен, что гастрольная жизнь была такой уж веселой, но читать - весело. Хорошая, но почти забытая еврейская традиция: о грустном - весело.

АБ
- at 2017-01-16 17:51:52 EDT
"На следующий день я пришла в филармонию и, после того, как я убедилась, что «всё в порядке и мне куплен билет в Свердловск», я открыла рот и тихо сказала: «Если я попала в сумасшедший дом, вы мне так сразу и скажите, тогда я себя буду соответственно этому вести. А пока я вам обещаю, что если сегодня вечером ко мне в номер не будет доставлен билет в Москву, то я сожгу к едрене фене всю эту вашу филармонию, и мне ничего за это не будет». Мою пламенную речь я сдобрила некоторым количеством нестандартной лексики, и, судя по открытым ртам филармонических работников, меня поняли..."
- Разумеется поняли! Вы заговорили на понятном им языке.
Орисоединяюсь к АЛокшину - в номинацию - ВОСПОМИНАНИЯ {можно -imho-за один "абзац" (вышерасполож.) и за "очки сталеваров", не говоря об оСТАЛЬНЫХ абзац-АХ!..}

Е. Майбурд
- at 2017-01-16 17:14:45 EDT
Понравилось все. И содежание, и исполнение. Хороший юмор. И остроумно выбранное название.
Большое спасибо, много удовольствия.

ALokshin
- at 2017-01-16 16:33:15 EDT
Замечательно! Выдвигаю на премию в номинации "Мемуары".
Захар Левентул
Нью-Йорк, NY, Нью-Йорк - at 2017-01-16 15:32:16 EDT
Спасибо, Лена, замечательно написано!
Ваш уникальный опыт гастролей забыть или пропить невозможно.
Попробуй, объясни кому-нибудь заграницей, что гонорар Вы получали очками сталевара в 7 :30 утра, или что такое бичевоз.
Да и таких людей, как альтруист Петр, редко встретишь сейчас. На Севере их значительно больше.
Еще раз спасибо - очень понравилось.

Елена Кушнерова
Баден-Баден, Германия - at 2017-01-16 14:56:35 EDT
Виктор Лихт, спасибо Вам за отзыв. А главное, за то, что нашли ошибку (вернее, опечатку!) Конечно, Римского-Корсакова! Во время написания, думала о пьесах Даргомыжского, так он там и поселился. Сейчас буду просить Евгения, чтобы исправил этот ляпсус!
Виктор Лихт
Бейт-Шемеш, Израиль - at 2017-01-16 14:28:11 EDT
Спасибо большое, Елена, как всегда очень интересно и остроумно! Я только не понял, какую оперу Даргомыжского вы исполняли. "Моцарт и Сальери" есть у Римского-Корсакова. У Даргомыжского из "Малньких трагедий" только "Каменный гость".
Dmitry Garanin
New York, NY, USA - at 2017-01-16 14:14:13 EDT
Тёмная сторона советской концертной луны, освещённая ярким пером звезды мирового пианизма Елены Кушнеровой!

_Ðåêëàìà_




Яндекс цитирования


//