Номер 1(59) январь 2015 | |
Ася Лапидус |
Ложка меда – да в бочку дегтя.
Учитель танцев Раздватрис
Смотрел обыкновенно вниз...
Юрий Олеша. Три толстяка
(сказка)
В исторический
день открытия ХХ съезда КПСС 14-го февраля 1956 года мы переехали из
душной 6-метровой комнаты в полупоподвальной коммуналке по адресу
Воротниковский переулок, д. 3/10, кв.69 в просторную 20-метровую комнату
тоже в коммунальной квартире на 5-ом этаже девятиэтажного кирпичного
огромного дома, растянувшегося на целый квартал – по адресу – Ленинский
проспект, д.72, кв.332.
Переезд
запомнился навсегда – предусмотрительная мама накупила всяких редкостных
радостных деликатесов - паштетов и пирожков в арбатском гастрономическом
раю - кулинарии вновь открытого ресторана Прага, и мы, не распаковывая
чемоданов, уселись справлять новоселье прямо на полу – ломберный стол, в
нашем скромном обиходе - обеденный, не выдержав переселения, захромал
сразу на все четыре ноги - обезножил, откинув хрупкие антикварные копытца.
Новая жизнь –
полный разлом – из центра на окраину – даже школу пришлось поменять.
Прежде я училась в знаменитой престижной 175-ой (бывшей 25-ой) – величаво,
хоть и неофициально именуемой - правительственной, где учился Вася Сталин,
Светлана Молотова и много других громких имен-фамилий – иногда
приглушенных из почтения или страха.
И вот теперь я
перешла в новую только что отстроенную общеобразовательную – московскую
школу № 1. Стандартно-серийное здание ее – унылый параллелепипед убогой
атрибутики ныне забытого зубного порошка - безлично выбеленный, как
тапочки послевоенного образца - не чета бывшей гимназии - штучной постройке
начала
XIX века с полукруглым портиком, увенчанным просторным
балконом. Тоска. Зато под боком был зубчатый университетский дворец –
предмет моих вожделений и надежд – с самого раннего возраста.
Школьный
официоз, хоть в каком виде – я ненавидела с первого дня первого класса –
но в привилегированной школе первой ученице было куда вольготней, чем на
новом месте на общих основаниях. Сравнимо разве что с переводом из шарашки
на общие работы. Здесь все было не по душе – более того, не по нутру. К
тому же, как известно, в подростковом возрасте новизна кажется вызовом и с
трудом переносится. Да и что греха таить – и преподавание и учительский
контингент, равно, как и ученический – в новой школе все было несоизмеримо
проще. Того, что называется учебной атмосферой и преподаванием – не было.
Учителя были все, как на подбор – странные представители странного
бюрократически унылого сообщества шкрабов – школьных работников.
Пугающе ярко раскрашенная учительница литературы под несочетаемым
именем-отчеством Лариса Трофимовна, яростно объясняющаяся на канцелярите –
при этом щелки недобрых глаз ее слеплялись-разлеплялись под опахалом густо
накрашенных ресниц, так же как и сверх меры напомаженные губы с лучиками
злых морщин вокруг рта. Угодить ей было невозможно – написанное за меня
папой
– печатным работником-журналистом
–
домашнее сочинение с соблюдением
всех правил газетных лозунгов – она сочно перечеркивала с лаконическим
комментарием – Стиль – сопровождаемым грозным сонмом восклицательных
знаков.
Унылая химоза
– высокая, тощая и тщательно безобразная, казалось, с трудом выносила и
свой предмет, и подростков.
Физик, по
слухам, контуженный на войне – бледный, с незаметной внешностью санитара
из психбольницы и очень тихим поющим голосом - любил учить и был человеком
отнюдь не злым, но был скучен до оцепенения.
Зато
математичка была молодая, голубоглазая - симпатичная и профессорша – к
тому же сама с университетским дипломом – хотя и ее заметно тяготило
пребывание в школе.
Самым же
противным был учитель истории – Леонид Исидорович Мильграм. Несколько
крючковатый – носом и легкой, но ощутимой сутулостью, франтоватый не без
известной элегантности, обязательно при галстуке и запонках, в затемненных
заграничных очках, он казался вызовом школьному истаблишменту,
квинтэссенцией которого он на самом деле являлся. Преподавал Историю КПСС
с заметным энтузиазмом, лично мне даже тогда совершенно непонятным.
Фамилия его
так и просилась в каламбур – где уж мне было удержаться, но боже упаси,
разумеется, не вслух – упражнения в остроумии предназначались
исключительно для дома –для семьи – с огнем, как известно, не шутят, хотя
сильно ослабленное остаточное излучение, должно быть, все-таки ощущалось и
на расстоянии.
Он мне здорово
попортил жизнь. Просто учить – ему было недостаточно, он жаждал власти
над умами и душами школьников
– не слишком умных, зачастую совсем
нелюбознательных и по сути очень зависимых – в частности, от него. Он с
удовольствием жонглировал детьми. Сам он не был успешным и мстил будущим
Платонам и быстрым разумом Невтонам, которые на сегодняшний день многого
не обещали, но завтра – кто знает...
Сын
расстрелянного в 30-ых высокого ГПУшного чина – кремлевского
информатора-шпиона, к тому же еврей, он не мог рассчитывать на приличную
карьеру гуманитария – особенно в сфере новейшей политической истории,
пришлось спуститься до уровня школьного учителя с ничтожной зарплатой и
скучными учениками. Некоторую компенсацию давала женитьба на итальянке
–
дочери прописанного в Москве коммунистического интернационалиста – хоть
что-то не как у людей. Но все равно он скучал и мелкотравчато вникал в
жизнь своих подопечных, развлекаясь за их счет.
Я ему не
нравилась, он мне тоже, с моей стороны не очень осознанно и главным
образом за лицемерие предмета, которому он обучал с каким-то показательным
слегка актерским энтузиазмом.
Как-то на его
уроке я подпольно читала замечательную популярную книжку по математике
Волшебный двурог. Под аккомпанемент зловещего молчания, которого я не
заметила, поглощённая чтением, Леонид Исидорович подкрался – хвать книгу –
и давай меня честить-приговаривать:
– На уроке
Истории Партии, – и пошел, поехал...
А книга чужая
- может и не отдать – его власть, а словеса – чистое ханжество. Тут я и
скажи – язык длинный, ум – короткий:
– Любой
посредственный математик важнее сотни говорунов от партии.
На что он меня
и спроси довольно грозно:
– А отец твой
– член Партии?
Ужас –
конечно, не член – я-то, по счастью, не знала деталей папиной биографии –
скрывали от меня, боялись за дочку. Хотя нв дворе разнузданная, правда,
все-таки уже предзакатная оттепель, но в подробности собственных
отсидок-реабилитансов не посвящали. И не напрасно - как в воду глядели –
пошла тут писать губерния – все по известному распорядку - комсомольское
собрание – с присутствием родителей – исключать из комсомола. Бедные,
совершенно потерянные мама с папой – на первой парте, а я где-то позади –
плачу-не просыхаю, мне ведь нет еще шестнадцати
– и готовая каяться –
правда, не знаю как - отвечаю, спотыкаясь, на зловещие вопросы – страшно.
Мама потом
говорила:
– Все ждала –
вот сейчас войдет милиционер и ее уведет.
А кругом
выступают и клеймят. И тут неожиданно для всех – математичка – жалостливо
и очень буднично:
- Ну что вы за
нее взялись?
И все как-то
вдруг сникло – увяло – еще бы – ХХ съезд отгремел всего-то несколько лет
назад - оттепель как-никак, хотя и ловушкой для Золушки.
Впрочем, этим
дело не закончилось. Я не просто была отличницей (чего откровенно
стыжусь), у меня других отметок, кроме пятерок, можно сказать, и не было.
Меня ждала золотая медаль, и возможно – долгожданный облегченный прием в
университет. Не тут-то было – Мильграм не успокоился – не мытьем, так
катаньем.
На экзамене по
сочинению по его усердствованиям мне поставили небывалую тройку –
предусмотрительно сдав в отдел образования черновик. Пришлось моему
многострадальному папе совершить богопротивное паломничество в районный
отдел народного образования - РОНО – а что делать – как известно,
Paris
vaut
bien
une
messe
– надо было хотя бы узнать, как
случилось, что я так плохо написала работу. Там ему показали жалкую всю
исчерканную страничку, в которой я по его описанию распознала черновик –
игра зашла так далеко, что явно не стоила свеч. Медаль даже серебряная
приказала долго жить.
Но и этого
оказалось для Мильграма недостаточным – для поступления в университет
полагалась мне характеристика – чего только он там не понаписал – благо
был классным руководителем! С такой характеристикой – как с волчьим
билетом – папе достаточно было просто показать эту злосчастную кляузу в
РОНО, что даже тамошние чиновники схватились за голову и потребовали от
мстительного учителя переписать характеристику – и переписал – чернильная
клякса – получилось все до смешного наоборот – папа долго хранил обе
копии.
Предстояли
экзамены на математический факультет, а мы дома с отвращением
судили-рядили о школьном историке – и тут папин давний товарищ – мудрый
Лексикон - Элькон Георгиевич Лейкин, проведший в местах отдаленных пару
десятков лет и проникнувшийся лагерным каторжным духом – это с одной
стороны, а с другой – в вакууме тюремной подневольности сохранивший
старомодные представления о чести – вот он и присоветовал мне – дать
малопорядочному учителю прилюдную пощёчину.
– Тебе ничего
не будет, а он останется навсегда Учителем, Которому Ученица Влепила
Пощечину.
Сладость
мести, должно быть, прекрасна, но я ее не испытала – не смогла пойти на
это, хотя очень хотелось – по крайней мере, в теории.
Конечно, этот
крошечный рассказец (за который я испытываю – никуда не денешься – чувство
стыда, а как не рассказать правду – ведь все так и
было) – фига в кармане – скромная эпитафия по вечно живой советской власти
и недавно ушедшему в мир иной маленькому и скорее всего не такому уж
вольному, хотя вполне краеугольному исполнителю ее и приказчику, кстати,
дослужившемуся до вершин доступной ему карьеры - чина директора школы,
звания народного учителя СССР и почетного гражданина города Москвы. Все в
общем закономерно – соратнику Ленина-Сталина – слава!
Хотя сейчас –
смотрю на его фотографии в Интернете – и жалко старика – противный был
человек, а все равно – жалко.
|
|
|||
|