Игорь Дмитриев
Научная революция как резонанс инновационных трендов^*
Теория Птолемея описывает движения небесных тел хотя и с надлежащей количественной точностью, но не так, как оно происходит на самом деле, а как их видит земной наблюдатель, т.е. иллюзорно. Коперник, понимая, что за видимостью может стоять реальность, совершенно отличная от воспринимаемой глазом, предложил аргументы в пользу своего понимания того, какая именно реальность не дана земному наблюдателю в ощущении, но способна представлять ему именно то, что он видит.

Геннадий Горелик
Как Галилей мог открыть закон всемирного тяготения в 1611 году, как яблоко помогло Ньютону, и что такое «современная физика»?
В науке плодотворны оба инструмента мышления — интуитивно-изобретательский и аналитически-конструктивный, и если существенное преобладание одного из них или примерное равенство статистически равновероятны, то получаем три группы — преобладание делает человека теистом или атеистом, а примерное равенство соответствует агностикам.

Евгений Деменок
Друг Пушкина глазами футуриста. Давид Бурлюк о Василии Туманском
После возвращения в Петербург, попав в орбиту декабристов, Василий Туманский становится постоянным участником «Полярной звезды». Близкое знакомство с Пушкиным состоялось уже в Одессе.

Марк Яковлев
Исповедь-эхо о встречах с Андреем Битовым
Сидя в самолёте между облаками и Господом, под впечатлением разговора с Бродским, АБ пришла в голову, не понятно откуда взявшаяся строка: «Поэт — это завтрак Бога». АБ пытался писать стихотворение дальше, но ничего не получалось. Тогда он понял, что написал стихотворение, состоящее всего из одной строки, и посвящённое Иосифу.

Борис Рушайло
Как Чехов посещал дома терпимости
Между тем дело, как всегда, в деталях — никто не озаботился даже намекнуть рядовому читателю, что услугами "публичных женщин" пользовались и Флобер, и Тургенев, и Достоевский, и Лесков — конечно, это не сообщается школьникам, но и не является особым секретом, да и отношение к проституции и публичным домам в конце 19-го века было совсем не таким, как в наше время.

Евгений Лейзеров
О Пастернаке
Пастернак никогда не отрицал своего еврейства, не унижался до конформизма, не примазывался к чужой культуре, в чем нет-нет да упрекнут его некоторые исследователи из числа как русских, так и еврейских националистов; он в первую очередь готов был нести все тяготы, вызванные его еврейством, и отказываться только от преимуществ, которые оно сулило.

Леонид Лялин
Вы, конечно, шутите, товарищ генерал?^*
И кураж какой у мистера Фейнмана! Книжку написал, там всё рассказал. Наверное, признания искал. Как самый ценный шпион двадцатого века. Человек, определивший историю после Второй мировой. Не оценили. Тысячи прочитали его биографию, а самого главного не увидели. А ведь там реально — бомба. Фейнман же хотел в СССР приехать. В Туву рвался. Интересно, с кем там встречаться думал?

Борис Филановский
Лекция по гражданской обороне
А реакция людей была неожиданной. Народ внезапно начал хихикать. Сначала тихо. Закрывали рот ладошкой. Народ сдерживался (приличные люди всё-таки), потом шум нарастал. Под конец народ сломался.

Лев Островский
Марксизм-ленинизм в интересные времена
И тут я повторил ту же ошибку, за которую поплатился по окончании университета. Я начал публично, в присутствии всей группы слушателей, возражать лектору. Мне сейчас трудно понять, почему я стал повторять ту же опасную дурь. Видимо, хрущевская оттепель все еще кружила мне голову.

Александр Гершиков
Команды молодости нашей^*
На олимпийском фоне, помнится, выделялся Люсик Зильберг из хмельницкой команды — неординарный игрок, знаток химических изюминок, насмешливый и абсолютно уверенный в своих силах. Он вывел изящный силлогизм: «Украина держит первое место по успеваемости в СССР, Хмельницкая область — на Украине, моя школа — самая передовая в области, а я — лучший ученик в школе, а значит, и лучший в Советском Союзе!»

Елена Дунаевская
Музыка в метро
Пока бомбят Украину,
Пока все идет по плану,
Ты ходишь, ссутулив спину,
Шатаешься, словно спьяну.

Сергей Филиппов
Наше старое кино^*
Есть лирика суровая, военная,
Где свой глубокий, внутренний трагизм,
И даже в нашу бытность повседневную
Отсутствует ура-патриотизм.

Евгений Городецкий
Любовь во время войны
Я был знаком с тремя её мужчинами.
Первым был муж — спортсмен и бандит.
Он кормил её московскими апельсинами
и ходил к подруге, думая, что она спит.

Алекс Манфиш
А была ль страна (Реквием на крови)
Нет, не лгите про «встарь», «извечно»,
Про полвека и век назад!
Озарённое семисвечно,
То, былое, — светись стократ!

Михаил Либин
Мокрые дни
Бело-синий милицейский катер Виталий заприметил давно, тот бился об устои Прачечного моста. — Это вариант, — закричал Иван Иванович и чуть прихрамывая побежал к Фонтанке, — тащите девочку сюда. — Ребята перехватили куль с Олесей и разрезая коленями волны бросились за ним, с трудом удерживая на поднятых руках драгоценный «свёрток».

Александр Ганкин
Полилог
Парадокс — движущий мотор искусства: я регистрирую, закрепляю новеллу за собой, и она начинает жить самостоятельно, — как жжёт напропалую юная девица, вырвавшись из-под родительской опеки. Зритель-слушатель трансформируется в читателя, разумеется, когда будет публикация. Необязательно на бумаге, можно просто выложить в сеть.

Александр Шнирельман
Околонаучные рассказы
Тут мне нестерпимо захотелось узнать, в какой же квартире жил Гоголь, и где окна его квартиры. Я даже подошел к входной двери и прочел имена жильцов на медной табличке; Гоголя среди них не было.

Марк Зайчик
История Евсея Бялого
Утром Тоня забрала одну в синем коленкоре тетрадь мужа из нескольких, лежавших стопкой в тумбочке у кровати. Евсей перекладывал исписанные тетради с места на место, как будто это что-то решало, могло их сохранить от чьей-то злой воли. Он не посвящал мыслям об этом много времени. Тоня положила тетрадь в сумку с ключами, бутербродами и другими вещами, с которыми она ходила на работу и задернула грубую молнию.

Сергей Кулаков
История, обнаруженная в архиве
От шпиона пришли известия: беглый монах получил письмо. Подкупленный слуга сам отнес его хозяину. На письме красивым почерком выведено имя монаха, написанное латынью, и адрес — более ничего. Через некоторое время пришел человек из стекольных мастерских, и они вместе с монахом ушли туда. Соглядатай проскользнул в комнату под видом уборки и заглянул в письмо.

Владимир Резник
…и Ева
Она вновь бродила по сайту знакомств, перебирала анкеты. Подходящих мужчин было много, но Еве отчего-то не везло, и попадались ей все время не те. Она выбирала ярких, весёлых и остроумных, а на свидания приходили обычные, серые, некрасивые и скучные.

Леонид Гиршович
Средство от зависти к самому себе
В кулуарах «Свободы» новоселы эмиграции сошлись в рукопашную с ее старожилами. А как иначе, когда «третья волна» эмиграции настигает «вторую»? Но здесь спор поколений, разделение на «отцов и детей» — последнее. Характерен обмен репликами: «Читаете „Вашу страну“?» — «Нет, „Вашу мысль“». За одним рабочим столом, в одних студиях и редакциях разместились пособники оккупантов, с ними удравшие, — и еврейские граждане советской национальности.

Павел Нерлер
Путём потерь и компенсаций. Этюды о переводах и переводчиках
Когда переводил Рильке, я избегал знать или помнить то, как это делали другие. Наш диалог был без посредников, но диалоги были долгими: каждый перевод претерпевал, без преувеличения, десятки редакций. Критериями удачи были уловленная синтетичность и переданная целостность.

Татьяна Вольтская^x
Грузинский блокнот
И вот сейчас мои ноги не идут на море. Получается, оно было желанным, когда поездка загадывалась в мечтах, как награда за труды, как праздник и отдых, приключение и открытие, которое мы сейчас совершим с Симой, проживем его вместе и потом будем вспоминать, — а теперь, когда я оказалась тут не по своей воле, насильственное море мне больше не нужно?

Виктор Гопман
Периодика — как многотиражная, так и редкостная
Журналы вообще составляют достойную — разумеется, не в количественном отношении — часть привезенной нами из Москвы библиотеки. Добыть их было просто, а иногда и очень просто: узнав (из открытых источников) о планах редколлегии, я шел на почту и оформлял подписку (причем даже не обязательно на целый год), а то и вовсе покупал необходимые номера в киосках «Союзпечати».

Сергей Костырко
Неподъемные истины
И никуда не денешься, герои вынуждены признать: реальность вообще построена на своей противоречивости, на постоянной борьбе добра и зла, что как раз вечная борьба добра и зла делает жизнь живой. Очень логично. Но что делать нам, если вот эта мысль вдруг персонифицируется в нашей жизни?

Владимир Алейников
Две судьбы
Верный угол зрения важен — при чтении катаевских книг, и особенно — при чтении книги «Алмазный мой венец». Только такой угол зрения поможет читателям понять, что же это за необычное произведение, в чём его тайна, суть, видимый и скрытый смысл, почему суждена ему долгая жизнь.